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Opracowanie: )
Halina Wojnarska Kochani!
Oddajemy do Waszych rak zbiér nowel wybranych przez Pare Prezydencka
Projekt gr.aﬁc.zn}.f: — Andrzeja Dude i Agate Kornhauser-Dudg, jako lekture tegorocznego Narodowego
Ixont(;“fni dizajnu Czytania. Z ponad stu propozycji tytutéw przestanych do Kancelarii Prezydenta pre-
nna Plichta
zydent Andrzej Duda i Pierwsza Dama wytypowali osiem utworéw. Sa to: ,,Dobra
Druk: pani” Elizy Orzeszkowej, ,,Katarynka” Bolestawa Prusa, ,,M6j ojciec wstepuje do
Studio Design-Express strazakéw” (ze zbioru ,,Sanatorium pod Klepsydra”) Brunona Schulza, ,,Orka” Wia-

e acayiski dystawa Stanistawa Reymonta, ,,Rozdzi6bia nas kruki, wrony” Stefana Zeromskiego,

»oachem” Henryka Sienkiewicza oraz ,,Sawa” (z cyklu ,,Pamiatki Soplicy”’) Henryka
Rzewuskiego.

Nowele zamieszczone w niniejszym tomie zaliczajg si¢ do klasyki literatury pol-
Teksty nowel oraz logotypy ,,Narodowe Czytanie”

; i skiej. Ich autorami sa wybitni polscy pisarze, z ktérych dwoéch jest laureatami Nagrody
i,,Nowele Polskie” pobrane ze strony www.prezydent.pl

Nobla w dziedzinie literatury. Wybrane utwory powstawaly w réznych epokach lite-
rackich — od romantyzmu przez pozytywizm, Mloda Polske po dwudziestolecie mig-
dzywojenne — i reprezentuja rozne nurty literackie, rézne style. Co je taczy? Wszystkie
stanowia cz¢$¢ polskiej kultury i tworza kanon literatury patriotyczne;j.

7 wrzesnia w calej Polsce i w wielu miejscach na $wiecie, wszedzie tam, gdzie
mieszkaja Polacy, nowele beda publicznie czytane. Zach¢camy Was do przylaczenia si¢
do tej akcji. Poprzez czytanie polskiej literatury, utworéw waznych dla nas, Polakéw,

bedziecie wspoéttworzy¢ wielka polska rodzing.

Zapraszamy do lektury!

Zarzad Fundacji Wolnos¢ i Demokracja

=3 — Zadanie wspétfinansowane w ramach
E A} WOLNOSC sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej i;:é;v,,ospou.m
§ | DEMOKRACJA nad Polonia i Polakami za granica w 2019 t. § ' POLSKIE)
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Maria Konopnicka
18421910

Urodzita sie 23 maja 1842 roku w Suwatkach, w rodzinie prawnika i mitosnika literatury
Jozefa Wasitowskiego, zmarta 8 pazdziernika 1910 roku we Lwowie (spoczeta na Cmentarzu
tyczakowskim). Najwybitniejsza poetka okresu realizmu, nowelistka, pisarka dla dzieci, kry-
tyk literacki, publicystka i ttumaczka.

Ukonczyta pensje sakramentek w Warszawie. Krdtko po szkole wyszta za maz. Zajeta sie
dziafalnoscia spoteczng: uczestniczyta w konspiracyjnych i jawnych akcjach jak opieka nad
wiezniami politycznymi, brata udziat w walce o prawa kobiet, wspdtorganizowata miedzyna-
rodowy protest przeciwko przesladowaniu dzieci szkolnych we Wrzesdni i akcje skierowang
przeciw pruskim ustawom wywtaszczeniowym.

Zadebiutowata wierszem ,W zimowy poranek” (1870), jednak sukces odnidst jej cykl ,W
gorach” (1876), przychylnie oceniony przez Henryka Sienkiewicza. Zastyneta jako autorka
liryk, noweli opowiadan, wiele miejsca poswiecajac w nich tematyce spotecznej. Pisata utwory
dla dzieci, m.in. ,O krasnoludkach i sierotce Marysi”, ,Na jagody” czy ,Stefek Burczymucha”.

Szczegolng stawe przyniosta jej piesn ,Rota” (1908) po raz pierwszy odspiewana publicz-
nie 15 lipca 1910 roku w trakcie uroczystego odstoniecia pomnika Grunwaldzkiego w Krakowie.

W ,Dymie” (1890) pisarka ukazata problem biedy, samotnosci oraz bezwarunkowej mito-
sci macierzynskie;.
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le razy spojrzala w okno swej izdebki, tyle razy widzie¢ go mogta, jak z ogromnego

komina fabryki walil siwym stupem. Nieraz nawet umyslnie odrywata od roboty

stare swoje oczy, aby rzuci¢ na niego cho¢ jedno spojrzenie. W spojrzeniu tym byta
dziwna blogos¢ i jakby pieszczota. Ludzie szli i przechodzili, $pieszac w rézne strony,
rzadko ktory spojrzal w gére w kierunku komina, jeszcze rzadszy zauwazyl sing smuge
dymu. Ale dla niej dym ten mial szczegélne znaczenie, méwil do niej, rozumiata go, byt
w jej oczach niemal zywa istota.

Kiedy o wczesnym brzasku na opalowym, mienigcym si¢ barwami jutrzni tle nieba,
dym rozklebial si¢ nad kominem w kraglych, czarnych runach, roznoszac ostra, gryzaca
won sadzy, wiedziala ona, ze tam jej Marcy$ w kotlowni przy palenisku stoi, ognie za-
nieca, miarkuje, rozklada, wysoki, smukly, gibki, w granatowej ptéciennej bluzie, spictej
skorzanym pasem, w lekkiej furazerce na jasnych wlosach, z szeroko odwinigtym u szyi
kotnierzem.

— Oho! — szeptala wtedy, u$émiechajac si¢ — Marcys ,,fasuje”. ..

Istotnie ,,fasowal”. Z gorliwos$cia nowicjusza sypal na palenisko wegiel, kosz za
koszem, za siebie 1 za palacza pracujac, dumny ze swojej swiezej godnosci kotlowego.
A razem z tym wielkim, jasnym plomieniem wybuchaly mu w duszy piesni, ktérymi sig
kottownia rozlegala od $§witu do nocy.

Wkrétce jednak czarne klebiska dymu bielaty, rzedly, stawaly si¢ 1zejsze, az wskros

pogodnych biekitow wybily w gore lekkim, réwnym stupem.
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Ten widok wlewal w serce wdowy rado$¢ i pogode.

— Wszystko dobrze... — szeptata. — Wszystko dobrze, Bogu Najwyzszemu dzigki!

I krzatata si¢ po ubogiej izdebce, zascielajac 16zko swoje i synowski tapczan, zamia-
tajac Smieci stara brzozowa miotla i rozpalajac na kominku drewka do potudniowego
positku.

Wtedy to na wprost wielkiego fabrycznego komina z wspaniata kita dymu wznosito
si¢ w blekity cienkie, sinawe pasemko sponad dachu facjatki, gdzie mieszkata wdowa;
pasemko tak watle i nikle, jak tchnienie starych piersi, co je wydobywaly z ogniska.

Ale mtody kottowy zawsze to pasemko dostrzegal. A nie tylko je dostrzegal, ale si¢
do niego usmiechal. Wiedzial on dobrze, Ze tam, u komina, stara jego matka w bieluch-
nym czepcu na glowie, w tolubku przepasanym rézowym fartuchem, drobna, zawied!la,
zgarbiona szykuje dla niego jaki$ barszcz wysmienity lub wyborny krupnik. Zdawato mu
si¢ nawet czasem, ze wyraznie czuje smakowitq won tych specjatdw.

Z podwojnym tedy zapalem dorzucal na palenisko §wieza szufle wegla i podczas kie-
dy palacz po glowie si¢ drapal, on, stojac jedna noga na podmurowaniu, zwinny i gietki,
za dwoch nastarczal w robocie.

I tak naprzeciw siebie szly w niebo te dwa oddechy: fabryki i facjatki, niknac w przej-
rzystych lazurach, moze taczac si¢ w nich nawet.

Ku poludniowi dym fabryczny rzednial nieco; olbrzymie ptuca machin zwalnialy swa
prace, wypuszczone pary przeszywaly raz 1 drugi powietrze ostrym, przykrym $wistem,
a chlopak, jak huragan, do izdebki wpadal.

— Mamo, jes¢ — wolal juz od progu, a cisnawszy furazerke na st6l, biegt do klatki
z kosem, wiszacej w okienku. Kos, jak tylko chlopaka obaczyl, wydawal gwizd przecia-
gly, do fabrycznej $wistawki podobny, a potem zaczynal swoje zwykle kuranty, ktérych
go nauczyl Marcys. Chlopak stawal przed klatka, kladl rece w kieszenie i gwizdal takze.
Az sig Sciany trzesty od gwizdania tego.

A matka rozpos$cierala tymczasem na stole pigkna, z6lta serwete, w niebieskie jelenie
wyrabiang, 1 stawiala glebokq fajansows wazke krupniku, barszczu z rurg albo grochéwki
z wedzonka, albo tez zacierek, jak tam wypadlo. Obok wazki wystgpowal na st6t chleb
w duzym bochnie, gléwna tego positku podstawa.

Znikal on tez prawie w polowie, ledwo si¢ chtopak przysunal do niego. Kawat za
kawalem krajal, w miseczce z solg maczal, a precz dogadywat:

— Dobty chleb, mamo!

— Dobry, synku — odpowiadala za kazdym razem wdowa. — Jedz z Bogiem, jedz! Na

chwate¢ Panu Jezusowi i Matce Jego Przenajswigtszej. ..
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Chlopak nie dawal si¢ prosi¢, a razem z chlebem znikata i zawarto$¢ misy.
— Dobry barszcz, mamo — méwil wtedy.

Matka juz od kilku chwil jadla coraz wolniej. Mieszata tyzka w talerzu, dmuchata

soba, 1 wasiki runiejace wierzchem reki otarl, pytata skwapliwie:

— A moze bys, synku, jeszcze... Mnie dzi§ cos nie bardzo jakos. ..

Chciata mu da¢ poznad, Ze jej nie smakuje, ale bala si¢ wyraznym klamstwem Boga

obrazac, bo barszcz byl doskonaly.

— Ano — mowil chlopak — kiedy mama nie je...

Podstawiala mu z pospiechem swoj talerz, méwigc:

— Jedz, dziecko, jedz! Na chwal¢ Panu Jezusowi. ..

Chlopak tedy znow si¢ zabieral do tyzki po swojemu.

— Co mama chce od tego barszczu? — pytal. — To krélewski barszcz!

— Bylby on, bylby, synku — odpowiadata, mrugajac oczami — tylko ze mi do niego

bobkowego liScia przybrakto...

Zdarzalo sig, ze nie dojadat.

Zlewala wtedy reszte w gliniana ryneczke 1 stawiata w kominku, tak aby syn nie spo-

strzegl tego...

Te reszte uwazala juz za wylaczng swoja wlasnosé i kiedy chtopak wyszedl, posilata

si¢ nig, dogryzajac ostatkéw chleba.

Wszystko to odbywalo si¢ z niezmierna szybko$cia. Mtody kotlowy chwilowo zaste-

powany tylko bywatl w potudnie i $pieszy¢ si¢ musial. Zaledwie zjadl, zegnat si¢ szero-
kim znakiem krzyza, calowal matke w zapracowana wychudla reke, chwytal furazerke,
a gwizdnawszy na pozegnanie kosowi, zbiegal w trzech susach z facjatki na dét. Wdowa
stawala wtedy w posrodku izdebki z zebrang ze stolu serweta w reku i stuchala grzmia-

cego tupotu nég synowskich z trwoznym i blogim zarazem u$miechem.

- Swi(;ty Antoni! — méwila, krecac glowa. — Z leceniem takim! Nogi jeszcze pota-

mie... schody porozbija...

I stala tak zasluchana, dopoki nie huknely na dole drzwi od sionki i nie przebrzmia-

to echo tej szalonej kanonady nég mtodych i silnych. Wtedy dopiero konczyta sktadaé
serwete, zmywala statki, ogarniata ogien popiolem, a siadlszy u okna, fatata synowska

odziez i bielizne.

Jesli to bylo lato, dtugo jeszcze, bardzo diugo widzie¢ mogla dym walacy z fabrycz-

nego komina. Czasami to si¢ tak zapatrzyla w niego, ze i robota wypadla jej z reki. ..

Dziwne bo przybierat ksztalty i barwy.
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To jak zelazna gadzina wywijal si¢ sam z wlasnych przegubow, coraz dalej, coraz
wyzej; to jak leciuchna zastona w powietrzu wial, siejac przed siebie obloczki rézane;
to jak z kadzielnicy prosto w gore szedl, welniac si¢ migkko po krajach; to jak olbrzymi
piéropusz pod stonce si¢ palil, z komina jak z helmu, za wiatrem wiejac; to si¢ w jakies
postacie cudne wydtuzal, w jakie§ mary nieziemskie, jakie$ widzenia...

Czasem go wiatr wydymal jak zagle wielkiego statku; czasem rozrywatl niby kl¢by
pakul; czasem pedzil jak tuman czarniawy. A zadzdzylo si¢ na $wiecie, to chmurg cigzka
nad kominem stal, i ptatami po dachach si¢ wieszal, i ttukt nad ziemia, nie wiedzac, kedy
sie dziac.

Gdy przyszla zima, zapalala wdowa lampke u komina i robita przy niej grube na
sprzedaz poniczochy.

Ale cho¢ od okienka wialo srodze i szron az do izby zalatywal przez spréchniate
ramy, podchodzita do niego co raz, zeby na fabryke spojrzec.

Gorzala ona wprost facjatki dlugim szeregiem oswietlonych okien, huczala we-
wnetrzng pracg pluc swoich olbrzymich, szczekala zelastwem, dZzwigczala biciem mto-
tow, zgrzytata zebami pil, syczala zadtami topionych metaléw. Dym, ktory teraz na tle
glebokiego granitu niebios walit z jej komina, ptomienny byl, ogniami ziejacy, snopy
iskier ciskat jak race.

Szerokie luny od niego skros nieba szly i het, precz, odbijaly wielkie ciche zorze...

Patrzala na nie wdowa w zadumaniu.

Z zadumy tej wyrywalo ja gwizdanie kosa, ktéry rozbudzony $wiatlem, bijacym
z fabryki w okienko, zaczynal wycina¢ swoje kuranty. W izdebce robito si¢ weselej,
ogien trzeszczal na kominku, a kos darl si¢ az do ogluszenia. A kiedy na niebie ksi¢zyc
w pelni stanal, cale ono widzenie ogniste topnialo w blaskach miesigecznych.

Péznym wieczorem dopiero wracal syn i od progu juz znowu wolat:

— Mamo, jescl...

A razem z ta mtoda, silng postacig wstepowalo w progi izdebki wesele, §miech i swo-
boda. Z mniejszym juz teraz pospiechem posilat si¢ chtopak, opowiadal przez chwilke
to 1 owo rozpytujacej si¢ go o ubiegly dzionek matce, po czym zaczynal szeroko ziewac,
przeciagac sig¢, kos nawet nie bawit go juz w takiej chwili.

— 1dz spa¢, synku, idz spaé! — méwita matka, glaszczac go po glowie. — Bo to jutro
do dnia ci znéw trzeba...

— Péjd¢, mamo... — odpowiadal sennym glosem. — Zmordowatem si¢ tak, ze to hal

— A pacierz, synku, zméw — przypominala jeszcze.

— Zmowie, mamo.
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Calowal jej r¢ke, klekal przed swoim tapczanem i schyliwszy glowe na ztozone do-
nie, odmawial szybko pétglosem ,,Ojcze nasz” i ,,Zdrowas”; tu i 6wdzie przerywajac
modlitwe poteznym ziewnigciem, po czym bit si¢ hatasliwie w piersi, zegnal z rozma-
chem i zdjawszy pospiesznie odziez, rzucal si¢ na twarde postanie.

Natychmiast tez prawie usypial, a w izdebce stychac byto dawno jego réwny, gleboki
oddech, podczas kiedy matka diugo jeszcze szeptata zdrowaski przed poczerniatym, ze
zlocistego tla wychylajacym si¢ obliczem Panny Najswigtszej.

Nareszcie lampka gasta, kos przestawat si¢ trzepotaé po klatce, uciszato si¢ wszystko,
aby znow jutro o brzasku si¢ zbudzic.

Z tym budzeniem byla zawsze bieda. Wdowa sypiala tym snem starosci krotkim,
czujnym, jakby oszczedzajacym godzin zycia przed wielkim za$nigciem w mogile.

Ze snu tego budzita si¢ po drugich kurach zaraz, na dtugo przed pierwsza gwizdaw-
ka fabryczna, i zwloklszy si¢ z poscieli, dreptata po izdebce, szykujac polewke dla syna
i szepcac godzinki. W okienku stata wtedy wielka i cicha gwiazda zaranna, wprost na
twarz uspionego chlopca swiecaca. Matka co raz to na twarz t¢ powiodla oczyma. Rada
by juz zbudzita jedynaka swego, ale glebokie uspienie chtopca wstrzymywalo ja.

— Niech ta! — szeptata polgltosem. — Niech ta jeszcze Zdziebluchno poépi...

Dopiero kiedy si¢ rozlegt przerazliwy §wist puszczonej pary, wolata na chlopca:

— Marcys! Marcys! Wstawaj, synkul gwizdza. ..

Chtopak odwrécit glowe do $ciany.

— To kos, mamo... — méwil wpdlprzytomnie.

— Ale!l kos tam! We fabryce gwizdaja, synku, nie kos!

Przeciagal sie, nakrywal z glowa, mruczal, ale matka nie ustepowata. Nocny dyzur
si¢ koniczyl, kotlowy na swoim miejscu pierwszy stanaé musial przed robotnikiem jesz-
cze. Powtarzalo si¢ to caly tydzien Bozy, niedzieli nie wyjmujac nawet.

Ale jednego razu, kawal jeszcze do ranka byto, chlopak si¢ z krzykiem ze snu porwat
sam 1 na poScieli siadt.

Matka juz byla przy nim.

— Co to? Co ci, synku, co? — pytala troskliwie.

Nie odpowiadat. Patrzal na nig szeroko otwartymi oczyma, usta miat drzace, czoto
w zimnym pocie. Rozpigta na piersiach koszula podnosita si¢ od mocnych, glosnych
prawie uderzen serca.

Objeta go ramionami matka.

— Co ci to, synku, co ci to? — pytala, tulac chlopaka jakby male dziecko.

Dtlugo uspokoic si¢ nie mogt.

a1l
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— Nic, mamo — przemoéwil nareszcie z widocznym wysitkiem — nic... — Tylko $nito
mi si¢... ze... piorun uderzyl we mnie.

Wdowa $cierpla. Ale nie data tego poznac po sobie synowi. Chciata przeméwié, glos
uwiazl jej w piersi.

Chlopak siedzial na tapczanie sztywny, prosty, patrzac przed siebie wystraszonym
wzrokiem.

— Piorun, mamo — méwil cichym, urywanym glosem — taki czerwony, straszny, jak
smok. Na piersi mi padl, mamo... taki straszny... czerwony...

Umilkt i dyszat glosno.

Wdowa opanowala si¢ jakos.

— Co tam, synku! — méwila, glaszczac go po rozpalonym policzku. — Co tam!... Sen
mara, Bég wiara. Co tam, synkul

A gdy chlopcu glosno zaszczekaly zeby, przysiadia przy nim, przycisneta glowe jego
do swych wyschlych piersi i tak go kolysala, jak kiedy niemowleciem byt.

Chtopak si¢ ukoil, utulil wreszcie i na poduszke opadt.

— Niech mama juz idzie — rzekl. — Niech mama idzie, potozy si¢... Ja usng...

Ale nie usnal. Lezal na wznak, z otwartymi szeroko oczyma, wpatrzony w gasnace
na wschodzie nieba gwiazdy.

Spojrzala na niego raz i drugi.

— A czemu nie §pisz, synku? — spytala.

— Nie mogg, mamo... — odpowiedzial cicho, skarzacym si¢ gtosem.

Podeszta i siadta przy nim.

— Nic si¢ nie trap, synku! — przeméwita. — Nic si¢ nie trap! Albo to na to ten Pan Bog
milosierny pioruny w niebie chowa, zeby za$ nimi wdowie niebogiej jedynego syneczka
ubijac? Nie da tego Pan Jezus i ta Matka Przenaj$wigtsza... A ja ci to powiem, ze piorun
wesele znamionuje, kiedy si¢ kawalerowi albo pannie $ni. Ot co, widzisz, piorun znamio-
nuje... Przecie sennik mam, to wiem.

Moéwita to z usmiechem, wesoto niemal, reka wyschla po czole jego wodzac 1 wlosy
mu gladzac, az chlopak dobrej mysli poczat by¢ i tez si¢ usmiechnat.

— To mama méwi, ze wesele? — spytal.

— A przecie, ze nie co! Wesele, huczne wesele...

Zamyglit si¢ chlopiec, a po chwili rzekl:

— To ja juz wstang, mamo...

— Wstan, synku, wstan... Zgotuj¢ $niadanie, jak sobie podjesz, to ci¢ to odejdzie.

Jakoz odeszto. Weselej nawet byto tego ranka niz zwykle w izdebce, bo chlopak,
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czasu do$¢ majac, jedna po drugiej piosenke na przescigi z kosem gwizdal, az ptaszysko
zachryplo i kiedy przyszio do Zosi, co jej si¢ chciato jagbdek, gwizdalto tak Zatosnie,
jakby kto przez nos $piewal. Usmial si¢ Marcy$, usmiata si¢ matka i tak si¢ w rado-
$ci rozstali. Kiedy wyszed!, wdowa stan¢ta przy drzwiach i nastuchiwata oddalajacych
si¢ krokow. Lekkie byly, razne, swobodne, zwyczajnie mlode nogi... Nawet spaczone
i sprochniate schody nie skrzypiaty dzis tak, jak zazwyczaj. Dopiero kiedy chtopak drzwi
za soba zatrzasnal, rzucilo si¢ w niej serce jakim$ naglym strachem, tak loskot ich byl
gluchy, podziemny i takim przerazliwym echem odbit si¢ w pustych sieniach. Podbiegla
do okienka, aby wyjrze¢ za synem.

Szedt lekko, $piesznie, z podniesiona glowa, a kiedy mial juz przejs¢ furtke w fa-
brycznym murze, odwrocit si¢ i spojrzal w goére. Moze w okienko, a moze tak sobie. ..

W chwile pézniej gesty, czarny dym walit z fabrycznego komina.

Godziny uptywaly. W schludnie sprzatnictej izdebce zrobito si¢ cicho; stary zegar
z jaskrawgq réza na pozolklej tarczy cykal opieszale na $cianie, kos préobowal najwesel-
szych kurantéw, pociesznie walczac z swym ochryplym glosem, a wdowa, moze z mySla
o owym $nie syna, co to wesele znamionowal, przegladala swe od$wigtne odzieze.

Naraz rozlegl si¢ huk straszliwy. Zatrzesly si¢ $ciany, posypat gruz z komina. Okien-
ko z szcz¢kiem wypadlo. Wielki, iskrzasty stup dymu buchnal w niebo razem z fon-
tanng ceglet 1 wielkimi odtamami rozwalonego komina, wypelniajac izb¢ przerazliwym
blaskiem. Wdowa, jak stala, tak skamieniata slupem. Ani jednego krzyku nie wydaly jej
zmartwiale usta. Tylko si¢ siwe wlosy podniosty nad czotem, tylko rozszerzone Zrenice
zbielaty, jakby u trupa, nagly jaka$ zgroza. ..

Moze nawet nie styszala dzikiego wrzasku, jaki bit z ulicy:

— Kotlowyl... kottowy zabity!

kokk

Dtugie jeszcze potem lata siadywata w tym samym okienku, patrzac osowiatym,
smetnym wzrokiem na fabryczny komin, z ktérego bity w gore sine stupy dymu.

Dym ten wszakze nie przybieral juz teraz dawnych rozlicznych ksztaltéw, tylko za-
wsze zamienit si¢ w mglista postac jej drogiego chlopca. Zrywala si¢ wtedy ze stotka
i wyciagalta drzace, wyschle rece. Ale mglista postaé wiatr unosit i rozwiewal ja gdzies
w blekitach...

an13.%

&
~OIC



R Narodowe Czytanie £@

Eliza Orgeszkowa (z domu Pavtowska)
1841-1910

Urodzita sie 6 czerwca 1841 roku w Milkowszczyznie koto Grodna, zmarta w Grodnie 18 maja
1910 roku. Pisarka, publicystka, jedna z najwybitniejszych twdrczyn epoki pozytywizmu.

Pochodzita zzamoznej rodziny szlacheckiej. Ksztafcita sie na warszawskiej pensiji sidstr sa-
kramentek, gdzie jej kolezanka byta pdzniejsza pisarka Maria Konopnicka. Po wyjsciu za maz
zorganizowata szkdtke dla dzieci wiejskich. Kiedy wybuchto powstanie styczniowe, zaangazo-
wata sie w pomoc partyzantom, ukrywata nawet przywddce zrywu Romualda Traugutta.

Debiutowata w 1866 roku opowiadaniem ,Obrazek z lat gtodowych”. Wazng pozycja w jej
dorobku jest powies¢ ,Nad Niemnem”. W swej tworczosci podejmowata postulaty epoki po-
zytywizmu: praca u podstaw, asymilacja Zydéw, emancypacja kobiet, podejmowata réwniez
tematyke patriotyczna.

Byta dwukrotnie nominowana do Nagrody Nobla. Jej utwory przettumaczone zostaty na
blisko 20 jezykow.

Nowela ,Dobra pani” (1888) obnaza fatsz stojacy czesto za realizacjg pozytywistycznego
hasta filantropii.

14 .
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Dobra pani

rowadzone za r¢ke przez Janowa, zong mularza, weszto malenstwo do pigkne-
go salonu pani Eweliny Krzyckiej, wylekte 1 zachwycone, drobnymi kroczka-
mi drepczace po Sliskiej posadzce, gotowe — stosownie do okolicznos$ci — wy-
buchnaé ptaczem albo i §miechem. Koralowe usteczka drzaly i krzywily si¢ do placzu,
wielkie, szafirowe Zrenice palily si¢ od zdumienia i ciekawosci, a §licznie wykrojo-
ne czolo otaczaly geste, geste wlosy z barwg 1 goracymi polyskami ciemnego zlota.
Byla to pigcioletnia dziewczynka, bardzo tadna. Obok prowadzacej ja barczystej 1 sil-
nej kobiety w swej perkalowej, dlugiej az do ziemi sukienczynie przypominala bialawe-
go motyla ze zwini¢tymi skrzydtami. O kilka krokéw od progu drgneta z przestrachu
1juz, juz krzyknaé¢ miata wnieboglosy zapewne, lecz nagle wrazenie trwogi ustapito snadz
przed uczuciem radosci, bo gwaltownie wyrywajac reke swa z grubej dloni Janowej
1 przysiadajac na posadzce, ze $§miechem i czulo$cia niezmierna wotaé zaczela:
— Ciucia! Ciucial
Pierwsze spotkanie, groznie zrazu zapowiadajace sie, przybralo charakter calkiem
przyjacielski. Malutki pinczerek, ktory rzucit si¢ byl na wchodzace osoby z zajadlym
1 piskliwym szczekaniem, stanal przed siedzacym na ziemi dzieckiem i wpatrywac si¢
w nie zaczal para czarnych, blyszczacych, pojetnych oczu. Dziecko zatopilo w $nieznej,
ogromnej jego siersci dwie malutkie, czerwone raczki. Lecz w tejze chwili nad dwojgiem
zaznajamiajacych si¢ z sobg istot staneta kobieta okolo czterdziestoletnia, jeszcze pigkna

brunetka, wysoka i czarno ubrana. Mularzowa schylona we dwoje calowala bialg jej reke.
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— Helka! czemuz wielmozna pania w reke nie calujesz! patrzcie ja! z psem sie juz
bawi! Niech wielmozna pani nie gniewa si¢ na nia! To jeszcze takie ghupie!

Ale pani Ewelina gniewac si¢ ani myslata. Przeciwnie, czarne oczy jej pelne ognia
i czulosci z wyrazem zachwycenia tkwily w twarzyczce dziecka, ktérg Janowa grubg swa
reka ku niej wznosita. Helka miala teraz fzy w szafirowych Zrenicach i obydwoma rekami
trzymata si¢ spddnicy Janowe;.

— Robilismy, wielmozna pani, dla dziecka tego wszystko, co§my mogli, ale, zwyczaj-
nie u biednych ludzi, grzecznos$ci nie nauczyla si¢... Ot, teraz dopiero Pan Bég los jej
zsyla... sierociel

— Sierotal — ze wzruszeniem powtdrzyla pani Ewelina i pochylona nad dzieckiem
chciata zapewne wziac je w ramiona. Lecz nagle cofneta si¢. Wyraz litosci twarz jej okryl.

— O! Biedactwo! Jakze to ubrane! — zawolata. — Sukienka dluga az do ziemi...

Zas$miala sie.

— A koszula jaka gruba i wlosyl... Ona ma cudowne wlosy, ale kt6z to takiemu dziec-
ku splata warkocze!... Trzewiczki jakie grube i bez... bez ponczoszek...

Wyprostowala si¢, palcem dotknela srebrnego dzwonka, na przeciagly, ostry dzwigk
ktérego Helka zasmiala sig, a Janowa szeroko otworzyla oczy.

— Panny Czernickiej! — rzekta krotko do zjawiajacego si¢ w drzwiach lokaja.

W mgnieniu oka pospiesznym bardzo krokiem weszla kobieta trzydziestoletnia,
w czarna, obcisla sukni¢ ubrana, wysoka, chuda, z cera ciemna i zwiedla, z czarnymi wto-
sami spietymi z tylu glowy wysokim szyldkretowym grzebieniem. Od progu bystre jej
oczy obrzucily mularzows i przyprowadzone przez nig dziecko chmurnym wejrzeniem,
lecz gdy znalazta si¢ o kilka krokéw od pani swej, wzrok jej zablysnal najpickniejsza po-
goda, a na waskich, zwiedlych wargach osiadt pokorny i przymilajacy si¢ u§miech. Pani
Ewelina, ozywiona bardzo, zwrdcila si¢ wnet do niej:

— Moja Czernisiu, widzisz, to owo dziecko, o ktérym wczoraj ci méwitam. Przypatrz
si¢ tylko! co to za rysy... jaka delikatnos$¢ cery... a oczy... wlosy... gdyby tylko tro-
szeczke utyla 1 nabrata rumieficéw, mozna by ja drugiemu jakiemus$ Rafaelowi za model
do cherubinka przedstawic... Przy tym sierotal... wiesz, jakim wypadkiem znalaztam
ja u tych poczciwych ludzi... w takim smutnym domostwie... wilgotnym, ciemnym...
Zaswiecita mi tam przed oczami jak perla na Smietnisku... Bég mi ja zestal... Ale moja
Czernisiu! Trzeba ja wykapac, uczesaé, ubrac... zmilyj si¢! Za godzine, za dwie najdalej,
niech mi to dziecko zupelnie inaczej wyglada. ..

Czernicka u$miechala si¢ rozkosznie, rece u piersi gestem zachwycenia splatata, na

znak pospiesznego przytwierdzania wszystkiemu, co pani jej mowila, glowa trzesta. Pani
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Ewelina byla w humorze wybornym. W wyborny tez humor wpadla chmurna i posepna
u wejscia panna stuzaca. Jak wprzoédy Helka przed pieskiem, tak teraz ona przed Helka
na ziemi przysiadta i do dziecka, dziecinne szeplenienie nasladujac, szczebiotac zaczela.
Potem z trudno$cia wielka, lecz starannie ukrywang pochwycita Helke w swe suche,
sprezyste ramiona, znad ziemi uniosta, do piersi przycisnela i twarz jej Swiszczacymi
pocatunkami okrywajac, z salonu jq wyniosta. Pani Ewelina, rozpromieniona i od tez
rozrzewnienia zaledwie wstrzymacé si¢ mogaca, przez chwilg jeszcze rozmawiala z Jano-
wa, ktora niezmierna dobrociq jej osmielona i takze rozrzewniona plakata i po raz wtory
opowiadata histori¢ Helki, sieroty po krewniaku jej, tak samo jak maz jej mularzu, ktéry
z rusztowania spadlszy, zabil si¢ na §mier¢, po czym predko i zona jego, a Helki matka,
z cholery umarla. Sierota po ojcu i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu i zona
mularza, rozrzewnily si¢ do tez na dzwigk tego slowa. Pani Ewelina chwalita bardzo
Janowej i mezowi jej uczucie chrzescijanskiego milosierdzia, z jakim przytulila do siebie
to biedne a takie sliczne dziecko; Janowa, stawiac dobro¢ i mitosierdzie pani Eweliny,
dziecko to pod stalg opieke swa przyjmujacej, policzki swe, i bez tego czerwone, do krwi-
stej barwy rekawem lustrynowego kaftana natarta. Skodczyto si¢ na tym, ze mularzowa
bylaby na kleczki przed pania Eweling upadta, aby skraj sukni jej, niby $wigtej, ucatowac,
lecz pani Ewelina powstrzymala ja stowami, Zze przed Bogiem tylko na kleczki upada¢
trzeba, po czym prosita mularzows, aby wzicla od niej kilka rubli na cukierki dla dzieci
swoich. Teraz Janowa zasmiala si¢ przez lzy rubasznie 1 wesoto.

— Dam ja im cukierki! — zawolata. — Albo to panskie dzieci, zeby im cukierkéw trzeba
bylo. Jezeli juz wielmozna pani tak laskawa, to za pieniadze te sprawi¢ Wickowi buty,
a Marylce 1 Kasce chusteczki na glowy...

Na koniec pozegnaly si¢. Janowa w powrocie do chaty swej ze dwadziescia razy za-
trzymata si¢ na ulicach miasta przed dwudziestu napotkanymi osobami, stawigc anielska
dobro¢ i mitosierdzie pani Eweliny. Pani Ewelina zas po odejsciu Janowej osunela si¢ na
kanape i wsparta na bialej dtoni czolo obcigzone teskng i zarazem rozkoszng zaduma,.
O czym myslata? O tym zapewne, ze Bég w nieprzebranej dobroci swej zestat na mrocz-
ng i chtodng drogg jej zycia cieply 1 jasny promien stofica... Promieniem tym miala jej
by¢ odtad sliczna ta sierotka wypadkiem wczoraj znaleziona, a dzi$ za cérke przez nig
przybrana... O, jakze ona kochac bedzie to dziecko! Czuje to po przyspieszonym odde-
chu swej piersi, po tej fali zycia 1 mtodosci, ktéra, zda sig, nagle napelnita cala jej istote
1 az wzdymala serce. Bylo juz jej tak pusto i nudno na §wiecie, czula si¢ tak samotna, taki
grobowy chléd ja ogarnial. Juz, juz zastygnad, zestarze¢, w martwg apati¢ lub w ciemna

melancholi¢ wpas$¢ miata, gdy oto Opatrznos$¢ dowiodla jej raz jeszcze, ze czuwa nad
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nia, ze wsrod najglebszej nawet niedoli ufnosci w czuwanie to traci¢ nie nalezy... Byleby
Czernisia predko oczyscita i ubrata tego aniolka. ..

Tu zaduma pani Eweliny przerwana zostala przez dwie kosmate tapki, ktére wspina-
jac si¢ na jej kolana, zaplatywaly si¢ w koronki jej sukni, a ostrzem pazurkéw dosicgaly jej
reki. Obudzona, wzdrygnela si¢ i gniewnym gestem odtracita od siebie natretnego pie-
ska. On gniew jej wzial za wesole zarty. Zbyt dtugo snadz byl kochanym, aby méc tatwo
w odtracenie uwierzy¢. Zaskomlit radosnie i znowu kosmatymi tapkami dart koronki
i drapal atlasowa reke swej pani. Tym razem poskoczyla z kanapki, zadzwonila.

— Panny Czernickiej! — rzekla do zjawiajacego si¢ lokaja.

Czernicka wbiegla zdyszana, z rumiencami na ciemnych policzkach, z rekawami
czarnej sukni zawinietymi po tokiec.

— Moja Czernisiul wez, prosze cig, Elfa 1 niech on tam przy tobie, w garderobie, za-
wsze juz bedzie. Drze mi koronki, nudzi mig...

Kiedy panna stuzaca schylila sig, aby wziac pieska, na waskich wargach jej przemknal
usmiech szczegdlny. Bylo w nim troche szyderstwa, trochg smutku. Elf warknal, cofnat
si¢ 1 przed ujmujacymi go koscistymi re¢kami uciec chcial na kolana swej pani. Ale pani
Ewelina usunela go z lekka, kosciste za$§ r¢ce pochwycily tak mocno, ze az zaskomlil.
Czernicka bystre spojrzenie przez mgnienie oka zatopila w twarzy swej pani.

— Jaki ten EIf zrobil si¢ nieznosny... — szepnela nie bez pewnego wahania w glosie.

— Nieznoény! — powt6rzyla pani Ewelina 1 z gestem niecheci dodata: — Nie pojmuje
juz, jak moglam tak bardzo lubi¢ takie nudne stworzenie...

— Ol on byt kiedy$ wcale innym!

— Nieprawdaz, Czernisiu, wcale byl innym. Byl kiedys przeslicznym... Ale teraz...

— Teraz zrobil si¢ nudnym...

— Okropnie nudnym... Wez go do garderoby i niech si¢ juz nigdy nie pokazuje
w pokojach...

Czernicka byla juz u progu, gdy ustyszala znowu:

— Czernisiu!

Odwrécila si¢ z pospiechem pokornym i przymilonym usmiechem.

— Cbz tam z nasza malg?

— Wszystko bedzie wedle rozkazéw pani. W lazience wanna juz gotowa, Paulina ka-
pac bedzie Helke. ..

— Panienke! — od niechcenia przerwala pani Ewelina.

— Panienke... Ja kroje sukienke z tego blekitnego kaszmiru, co to w komodzie. ..

— Wiem, wiem...
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— Kazimiera pobiegla do sklepu z obuwiem, Janka postalam do sklepu z gotowa
bielizna... sukienke cho¢ sfastryguje tymczasem. .. tylko prosze pania o koronki, wstazki
1 pienigdze na wszystko...

Koronek, wstazek, tiuléw, gaz, kaszmiréw, atlaséw pelno byto w szafach i komo-
dach napetniajacych sobg kilka pokojéw obszernej i pigknie urzadzonej willi pani Ewe-
liny. Czernicka dos§¢ dlugo otwierala i zamykata szafy i szuflady, nie przestajac przeciez
ani na chwile Sciska¢ w dloni banknotu sporej wartosci. Potem byt w garderobie wielki
gwar zazartego targowania si¢ i kupowania; potem jeszcze spora cze$¢ wyjetych z szaf
1 koméd przedmiotow, jako tez czes¢ wartosci rozmienionego banknotu znikly w przepa-
Scistym kufrze stanowiacym osobistq wlasno$¢ panny stuzacej. Na koniec z wypogodzo-
na twarza, widocznie zadowolona zyskiem z przybycia do domu sierotki otrzymanym,
pospiesznie zaczg¢la ona fastrygowac i szpilkami upinaé napredce sporzadzona sukienke.
Nazajutrz dopiero krawcy, szewcy i szwaczki rozpocza¢ mieli formalna robote okolo
garderoby panienki. Tymczasem za$§ panienka ta wykapana juz i uczesana, lecz jeszcze
w grubej koszulinie swej 1 z bosymi nézkami siedziala w pokoju Czernickiej na ziemi
1 §r6d najczulszych pieszczot z Elfem zapominac zdawala si¢ o calym $wiecie.

O calym $wiecie tez zapomniala utopiona w glebokiej zadumie pani Ewelina. Zadu-
my tej nic juz teraz nie przerywato. W obszernym salonie, §wietnym od przystrajajacych
go zwierciadel, obrazéw i pasowych adamaszkow, panowala cisza gleboka. Przez wpol-
otwarte portiery wida¢ bylo kilka wickszych i mniejszych pokojow pograzonych réwniez
w ciszy i polcieniu. Ukos$ne promienie zachodzacego letniego slonca, wnikajac przez
szczeliny zapuszczonych zaluzji, §lizgaly si¢ tu i 6wdzie po $cianach, kobiercach i zloco-
nych ramach obrazéw. Zza okien dochodzily wonie rozkwitlych réz i §wiegoty ptactwa,
w glebi domu, w sali jadalnej, z cicha pobrz¢kiwaly ustawiane do wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumata o swej niedoli. Nie przesadzala bynajmniej, myslac, ze jest bar-
dzo nieszczesliwa. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezdzietna, z sercem goracym a samot-
nym, nie byta nawet tak bogata, aby moéc zawsze przebywac tam, gdzie zycie przedsta-
wiato dla niej najwigcej jeszcze urokéw, a najmniej smutkéw i znudzenia. Majatek jej
byl wprawdzie znacznym, nie tyle jednak, aby klopoty i interesy rézne nie przykuwaly
ja niekiedy 1 na czas pewien do tak brzydkiego, smutnego, nudnego miejsca, jakim jest
Ongréd. Teraz szczegdlniej z pigknymi i obszernymi dobrami posiadanymi przez nia
w okolicach Ongrodu stalo si¢ cos niezwyklego. Byly tam jakie§ umowy do zawarcia, jakies
dltugi do splacenia, jakie$ nieuniknione gospodarskie wydatki do poniesienia — a wszyst-
ko to odejmowalo pani Ewelinie wszelka moznos¢ wyjechania za granice albo przynaj-

mniej zamieszkania w najwickszym z miast krajowych. Przebyla wiec tu blisko juz dwa
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lata, lata cigzkie, nuzace. Obca wszystkiemu 1 wszystkim, otoczona prozaicznymi wi-
dokami matego miasta, t¢sknigca do wzniostych artystycznych uciech, ktére stanowily
dotad najwickszy urok jej zycia, a ktérych naturalnie tu catkiem pozbawiong byta, zyta
ona jak pustelnica, zamknieta w willi swej z obrazami swymi, fortepianem, Czernisia
i Elfem. Zycie jej tu o tyle czyste bylo, o ile smutne, a jednak spokéj sumienia nie byl
zupelnym. Nie czynila nic dobrego i wyrzucala to sobie czesto i gorzko. Zadza czynienia
dobrze byla jedna z najzywiej drgajacych strun jej ducha. Dobroczynno$¢ siggata w niej
stopnia namie¢tnosci 1 wiele, wiele razy w zyciu przynosita jej uciechy moralne zastepujace
szczescie, ktorego nie zaznala nigdy. Lecz... bywalo tak gdzie indziej. Tu nie wiedziata
nawet, jak i co czyni¢, aby najglebsza potrzebe szlachetnego serca swego zaspokoic.
Wprawdzie, kiedy niekiedy tym i owym dawala ona hojne jalmuzny, ale nie czynito to
zado$¢ sercu jej ani wypelnialo czasu, ani zadowoli¢ moglo sumienia. Ona w wielkich
miastach przywykla do dobroczynnosci pracowitej, czynnej, pod wodzg $wiatlych kie-
rownikow duchownych dokonywanej, a oddajace si¢ jej osoby prowadzacej na strychy
wysokich kamienic, w ciemne suteryny, do przytulkéw 1 ochron, nad stoliki ze srebrnymi
tacami w przedsionkach §wiatyn umieszczone itp. Niedostatek sposobow do wykonywa-
nia takiej wlasnie dobroczynnosci, dreczac ja, dolewal jedng wigcej krople do gorzkiego
jej kielicha. Nagle w Ongrodzie uformowano tak zwane Towarzystwo Dam Dobroczyn-
nych. Pani Ewelina jako najmaj¢tniejsza zapewne mieszkanka miasta do wzigcia udziatu
w czynnosciach towarzystwa tego wezwang zostala. Byla to pierwsza rados¢, jakiej od lat
dwu doznata. Bedzie wige mogla czyni¢ dobrze! Sily serca, ktérych tyle czuta w sobie,
znajda dla siebie ujscie jakies! Oko jej zazna jeszcze roszacej je zazwyczaj na widok nedz
ludzkich tzy lito$ci i rozrzewnienia! O ucho jej obija si¢ dzigkczynne i blogostawiace wy-
razy tych, posrod ktérych zjawi si¢ niby aniol pomocy i pocieszenial Stangta na wezwanie
natychmiast. Wskazano jej dzielnice miasta, w ktérej wyszukiwac miata ubogich. Szuka-
ta. Szukajac, zaszta wypadkiem do domostwa zamieszkiwanego przez rodzine mularza
i zobaczyla Helke. Dziecko przedstawito si¢ jej w malowniczej jakiej$ pozie. Bawito si¢
podobno z psem czy z kotem, czy moze siedzialo przed progiem chaty oblane storicem,
ktére we wlosach jej rozpalato ogniste blyski, czy moze jeszcze zdumione widokiem
powozu, koni i picknej, strojnej kobiety, stan¢to w progu jak wryte 1 utkwito w niej dwoje
zrenic, w ktérych ona dojrzata upalny szafir wloskiego nieba — dos¢, ze od razu wydalo
si¢ jej niezwyklym, przeslicznym i ze gdy przylozyla usta swe do policzka dziecka, na
ktorym istnialy jeszcze §lady tylko co jedzonego krupniku ze stonina, pomimo sladéw
tych serce jej uderzylo zywiej i na dzwick wymodwionego przez Janowa wyrazu: ,,siero-

tal” tza lito$ci i rozrzewnienia zrosita jej oko. Zapragneta dziecka tego, zapragneta go
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na wylaczng swa wlasnos¢ z zapatem i moca duszy namigtnej jak wulkan, a samotnej
jak 16dZ na burzliwych przestworzach morza zblakana... Teraz przedmiot ten pragnien
jej byt juz pod jej dachem. Oddano go jej na zawsze i zaprawde, bez trudnosci! Teraz
kochajac dziecig to, uspokoi tesknigce swe serce, a ostaniajac je macierzynskimi skrzydty,
zadowoli sumienie swe rozkazujace jej czyni¢ dobrze!... Lecz gdziez ona jest, przesliczna
dziecina ta? Gdzie jest ten zestany jej przez Opatrzno$¢ aniol pociechy i ukojenia? Dla-
czego Czernisia nie przyprowadza jej dotad? Biedactwol! jeszcze pewnie nieubrane! Ale
ze umyte juz i wykapane, to pewna. Trzeba by p6j$¢ do pokoju Czernickiej, uscisnac je,
ucalowac, do serca przytulic. ..

Zerwala si¢ z kanapki, biegla przez salon i w polowie drogi ze splecionymi u piersi
rekami stangta. W drzwiach przeciwleglych ukazata si¢ Czernicka prowadzaca za reke
Helke, ale jakze zmieniona! Jakaz metamorfoza! Bialawy motyl ze zwinietymi skrzydtami
przemienit si¢ w swietnego kolibra. Rézowe wstazki niby pidrka czy skrzydetka pstrzyty
blekitng sukienke. Z puchdéw bialych koronek wysuwaly si¢ okragle nézki ociagnicte
poficzoszkami delikatnymi jak sie¢ pajecza a nikngcymi w malutkich, blekitnych trze-
wiczkach; ogniste wlosy utrefione, woniejace trzymala w karbach opaska z szyldkretu.
Strojem tym zachwycona i strwozona, wonig ulatujaca z wloséw jej i koronek upojona,
Helka stala w progu salonu z ustami znowu do placzu skrzywionymi, ze szczuplymi
ramionami sztywnie w obawie zgniecenia sukni rozpostartymi w powietrzu, z oczami,
ktore to spuszczaly si¢ ku cudownym trzewiczkom, to podnosily si¢ ku twarzy pani
Eweliny niesmiale i wilgotne. Pani Ewelina poskoczyta 1 pochwyciwszy ja w objecia,
teraz dopiero okrywacl ja zaczela goracymi pocatunkami. Potem poprowadzita dziecko
do sali jadalnej, gdzie wraz z nim usiadla przy stole zastawionym pickna porcelana i wy-
bornymi przysmakami. W pél godziny potem Czernicka, wchodzac do jadalni, znalazta
Helke siedzaca na kolanach nowej swej opiekunki i zupetnie juz z nig spoufalong. Nie-
zmierna dobro¢ i czuto$é pani Eweliny predko bardzo wlaly w serce dziecka smiatosé
1 ufno$¢. Z policzkami troche zatluszczonymi, nie krupnikiem ze stonina tym razem, ale
ciastkiem z konfiturami, wyciagata ona malutki paluszek swoj ku réznym nieznanym jej
dotad przedmiotom, o nazwe ich pytajac.

— Co to? pani, co to?

— FHilizanka — odpowiadala pani Ewelina.

— Fili-zian-ka. .. — z niejaka trudnoscia powtarzata Helka.

— A po francusku nazywa si¢ to: la tasse!

— Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotala Helka.

Kobieta i dziecko miaty pozor istot doskonale szczesliwych. Czernicka ze swa szklan-
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ka herbaty opuszczajac jadalni¢, uSmiechata si¢ w sposéb sobie wlasciwy, troche szyder-
ski, troch¢ smutny.

Takim byt pierwszy dzien pobytu Helki w domu pani Eweliny, a po nim nastapit
dlugi, dtugi szereg dni podobnych lub moze dla kobiety, zaréwno jak dla dziecka, jeszcze
szczesliwszych. Bawily si¢ z soba wybornie. W letnich miesiacach po tadnym ogrodzie
wille otaczajacym od rana do wieczora prawie fruwala dziewczynka do barwnego koli-
bra podobna. Drobne, wykwintnie obute jej stopki obiegaly po zwirowanych $ciezkach
klomby napelnione kwiatami; zlotymi wlosy okryta i ukwiecona jej gtdéwka przesuwata
si¢ nad niskimi grupami zieleni jak napowietrzne, anielskie zjawisko. Szczebiot 1 smiech
dziecigcy rozbrzmiewal daleko, az za zelazne sztachety przedzielajace ogréd willi od za-
miejskiej ulicy. Pani Ewelina na obszernym i ozdobnym ganku siedzac godzinami catymi,
zapominala o ksigzce trzymanej w reku, $cigata wzrokiem malutka, lekka, strojna istote,
uchem lowila kazdy dzwigk szczebiotu jej i $miechu, a czasem zbieglszy ze schodow
ganku, zaczynala gonic ja po $ciezkach ogrodu. Wtedy $réd tej dziecinnej zabawy, kto-
rej calym sercem oddawac si¢ zdawala, mozna bylo spostrzec najlepiej, ile sil i Zycia
bylo jeszcze w tej juz jednak niemlodej kobiecie. Policzki jej rumienily sig, czarne oczy
plonely, kibi¢ nabierata zwinnosci i gietkosci dziewczecej. Gonitwa kofczyla si¢ zwykle
rzuceniem si¢ Helki na szyje pani Eweliny, wzajemnymi pieszczotami i dlugim przesia-
dywaniem na kobiercu murawy, posréd kwiatow, z ktdrych ukladaty wspdlnie bukiety
i wieice. Za zelaznymi sztachetami na chodniku ulicy przechadzajacy si¢ mieszkancy
miasta zatrzymywali si¢ czesto, usilujac przez otwory sztachet przypatrywac sig¢ $liczne;j
grupie, ktéra wydawala si¢ tym pickniejsza, ze tlem jej byt patacyk malowniczo posréd
ogrodu bielejacy, a tym wigcej rozrzewniajaca, iz wiedziano powszechnie, ze kobieta ta
nie byta matka tego dziecka. Dwie te istoty obce sobie krwia, a tak $cisle z soba spojone
najsilniejsze wrazenie wywieraly w biale, zimowe dnie, gdy wchodzily do nattoczonego
ludnoscia miejskiego kosciota. Na t¢ malutkq cala w atlasach 1 tabedzich puchach i na
te kobiet¢ w sobolach i aksamicie zwracalo si¢ wtedy pare tysigcy oczu ludzkich. Ro-
zowg, teraz 1 wiecznie u$miechniety te dziecing poréwnywano do rézy wychylajacej sie
ze $niegu, lecz jakiez poréwnanie znalez¢é mozna bylo dla jej opieckunki? Nazywano ja
po prostu: $wieta! Taka opieka 1 miloscig otoczy¢ dzieci¢ obce, niskiego pochodzenia,
sierotg! W taki sposéb uzywac bogactwa swego! Bylo to istotnie godnym uwielbienia.
Uwielbiano tez powszechnie panig Eweling, ilekro¢ tagodna i zadumana twarz jej przesu-
wala si¢ boczna nawa wspaniatej swiatyni, a u drzwi koscielnych stojaca Janowa, zapatem
porwana, calg sita obu swych fokei rozpychala $ci$niety wkoto niej thum, z loskotem na

kolana padala i poczciwe, bigkitne oczy swe topiac w widzialnym jej szczycie wielkiego
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oltarza, a reckawem Swiatecznej algierki lz¢ na czerwonej twarzy rozcierajac, glosno pra-
wie wolata:

— A szczescie wiekuiste niech jej $wieci na wieki wiekéw, amen.

Nieroztaczne w dzien, nie rozstawaly si¢ tez z soba i w nocy. Male, rzezbione
z orzecha 16zko Helki, istne arcydzielo stolarskiej sztuki, umieszczone byto tuz przy 16z-
ku pani Eweliny. Na nim wtasnymi rekami opiekunki swej rozebrana i w batystowa nocna
koszulke przyobleczona, na webowej, haftami okrytej poscieli Helka usypiata codziennie
cichym, u$miechni¢tym snem doskonale szczesliwej istoty. Pani Ewelina, ukladajac ja do
snu, czynila nad nig w powietrzu znak krzyza, po czym, gdy Czernicka ukltadata koldre
jej w malownicze draperie, méwila:

— Jaka ona §liczna, Czernisiul

— Jak aniotek — odpowiadala panna stuzaca.

Czasem Helka niespiaca jeszcze rozmowe te styszala, z biatych puchéw poscieli wy-
buchat gtosny §miech dziecigcy przerywany wolaniem:

— Pani §liczniejszal §liczniejszal Sliczniejszal

— Co ona bredzi, Czernisiu! — z glebokim zadowoleniem usmiechata si¢ pani Ewelina.

— Co to za rozum w tej dziecinie! Jak ona pania kocha! — podziwiata Czernicka.

Przy tym przez cale dnie 1 wieczory w salonie, w ogrodzie i w sypialni odbywala si¢
weigz prawie edukacja Helki. Pani Ewelina uczyla ja méwié po francusku, zgrabnie cho-
dzié, siedzie¢ i jes¢, tadnie ubiera¢ lalki, gustownie dobiera¢ kolory, do snu uktadac si¢
w pozycji pelnej wdzigku, splatac¢ raczki i oczy wznosi¢ w gore przy modlitwie. Wszyst-
kie nauki te udzielane i przyjmowane byly wéréd harmonii i przyjacielskosci wzajemnej
i zupelnej. Sréd zabawy i zartéw dziecko ksztakcito sie predko i wesoto, po roku pobytu
w domu swej opickunki Helka ptynnie juz szczebiotala po francusku, umiata na pamieé
mnoéstwo francuskich modlitewek i wierszykéw, a gdy szla, bieglta lub jadta, Czernicka,
spogladajac na nia z podziwem, do pani swej mawiala:

— Co to za ruchy! jaka gracjal mozna by doprawdy mysle¢, ze panienka urodzita si¢
w palacul...

— Tak juz ja Pan Bog obdarzyt, moja Czernisiu — odpowiadala pani Ewelina.

Co jednak pania Eweling najbardziej w dziecku tym zachwycalo, to szczegolny zmyst
pickna, ktoéry objawial si¢ w niej z dniem kazdym wyrazniej. Istotnie, Helka nabierala
do rzeczy wytwornych i picknych zamilowania z nami¢tnoscia graniczacego. Najlzejsza
dysharmoni¢ koloréw spostrzegla natychmiast, najlzejsza warstewka pylu na posadz-
ce dostrzezona wstret w niej budzita; wybornie juz oceniala stopien pigknosci kazdego

sprzetu; gdy zmeczona byla i chciata spoczaé, umiata wybrac i samej pani domu wskazaé
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sprzet najwygodniejszy; pare razy gorzkimi lzami plakata, gdy przyniesiono jej trzewiczki
nie tak pickne jak te, o jakich marzyta. Pani Ewelina z rozkosza spogladata na szybki ten
rozwdj estetycznych sktonnosci dziecka.

— Moja Czernisiu — méwita — jaki ona ma poped do wszystkiego, co pigkne, jaka
w niej delikatno$¢ natury i wrazliwos¢ na kazde dotknigcie zewnetrznego Swiata. Moj
Bozel zebym ja ja mogta do Wloch zawiez¢! Jakzeby to maledstwo szczgsliwym byto pod
tym §licznym niebem wloskim, w tym rozkosznym klimacie, posréd tych cudownych
widokéw wloskiej natury...

Marzenie zawiezienia Helki do Wloch wzmoglo si¢ w pani Ewelinie bardziej jeszcze,
gdy dnia pewnego odkryla w niej ona talent, ale to widoczny i wielki talent do §piewu. Hel-
ka miala juz wtedy skoriczonych lat osiem 1 przebyla w domu pani Eweliny blisko trzy lata.
W pewien pogodny dzieni jesienny na chwile samotng pozostawiona, siedziala na ganku
posrod stosu nagromadzonych tam dla niej poduszek 1 ubierajac lalke, tak prawie duza jak
ona, w sukni¢ pigkniejsza jeszcze od tej, ktora ja przystrajala, nucita. Nucita jedng z francu-
skich piosenek, ktérych mnéstwo umiata na pamigé. Stopniowo nucenie jej przechodzito
w $piewanie; lalka z rak jej na poduszki upadta, a Helka z oczami utkwionymi w niebo,
z rekami splecionymi u piersi donosnie i zalo$nie wyspiewywala:

Le papillon s’envola,

La rose blanche s’effenilla,

Lalalalalalala...

Glosik jej byt istotnie czystym i silnym. Istotnie tez w goraco kochanym i czule piesz-
czonym dziecku rozbudzi¢ si¢ musiala uczuciowos$¢ goraca i rzewna, bo smutne losy
biatej 162y opiewala z przejeciem si¢ 1 uczuciem takim, ze az drobna piers jej wznosita si¢
wysoko, a na ciemnozlotej rzesie blysnela 1za. Pani Ewelina niewidzialnie spogladajaca
na nia przez otwarte okno salonu tone¢ta w zachwycie i od dnia tego zacze¢la wieczorami
uczy¢ ja muzyki.

Wieczorami w matym pokoju Czernickiej palila si¢ na stole lampa, zegar Scienny
monotonnie t¢tnit nad przepascistym kufrem, zza firanek ukazywalo si¢ skromnie zasta-
ne t6zko. Cicho tu byto. Trzy garderobiane drzematy nad robotami swymi lub cichutko
szeptaly w przyleglym pokoju; z glebi domu, z salonu, zalatywaly pojedyncze, przeciagle
dzwigki poruszanych z kolei fortepianowych klawiszéw. Niekiedy ozwaly si¢ donosnie
przez pania Eweling wymawiane: f, g, h itd.; niekiedy gama dziecinnego $§miechu rzucila

tu pare nut srebrnych albo przyciszone odlegloscia dato si¢ slysze¢ dziecinne §piewanie:

La rose blanche s’effenilla,
Lalalalalalala...
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Na jasnym tle obfitego §wiatla lampy posta¢ panny stuzacej, wysoka, cienka, w obcista
sukni¢ ubrana, z wysoko sterczacym z tylu glowy grzebieniem, rysowala si¢ w liniach ciem-
nych i ostrych. U nég jej na migkkim, fadnym podnézku w skurczonej i smutnej postawie
lezal Elf. Ramiona jej suche, rekawami ociagniete i diugie, kosciste rece zwinnie i zgrabnie
poruszaly si¢ okoto lezacej na kolanach materii. Szyta pilnie, lecz ilekro¢ odgtosy odbywa-
jacej si¢ w sali lekcji muzyki przylatywaly do niej, chmurny wzrok jej sptywal na lezacego
u stop jej pieska; dotykata go z lekka konicem stopy i z wlasciwym sobie u§miechem moéwila:

— Slyszysz? Pamictasz? I ty kiedy$ tam byles?

Wkrétce potem spetnilo sie pragnienie pani Eweliny; majatkowe interesy pozwolily
jej wyjecha¢ na kilka miesi¢cy za granice, powiozla do Wloch swoja Helg; Hela uprosita
o pozwolenie powiezienia z sobg Elfa. Czernicka pojechata takze.

kokk

Po uplywie kilku miesi¢cy w pickny dzieri letni willa pani Eweliny, przez czas nie-
obecnosci jej obumarla, ozywila si¢ znowu. W ogrodzie kwitly pyszne astry i lewkonie,
salon jasnial swymi zwierciadtami i pasowymi adamaszkami, w sali jadalnej pobrz¢kiwaly
z cicha szkla i porcelany, pani Ewelina siedziala w salonie zamyslona bardzo, smutna
nieco i teskna. Helki przy niej nie byto, ale z gtebi domu od strony garderoby dochodzity
chwilami dzwigki donosnego, wesolego jej glosu i Smiechu. Bawila si¢ w tej chwili wy-
bornie. Czernicka, siedzac na podtodze garderoby, otwierata kufry podrézne, wyjmujac
z nich niezliczone przedmioty do niezliczonych uzytkéw przeznaczone, trzy garderobia-
ne za$ i mularzowa Janowa, stojac dokota w postawach pelnych ciekawosci i zdumienia,
przygladaly si¢ z kolei panience i wydobywanym na jaw cudom europejskich rzemiosl.
Wszystkie twierdzily jednoglosnie, ze panienka bardzo urosta. Istotnie, Helka dosi¢gata
wieku, w ktérym dziewczatka nabieraja szczegolnej 1 harmonig ksztattow ich nadwereza-
jacej dlugosci nég. Dlugie, cienkie te nogi, przybrane w bardzo ciasne i wysokie kamasze,
czynily ja troche¢ niezgrabna. Regularny owal jej twarzy nadwerezyl si¢ tez nieco przez
lekkie wychudnigcie, bedace zapewne skutkiem diugiej podrézy; odkryte ramiona jej byly
chude i czerwone, §liczne dziecko zaczelo przedzierzgiwac si¢ w niezgrabnego podlotka,
ktérego jednak rysy zapowiadaly przyszla pigkno§é mlodej dziewczyny.

Mularzowa, uwiadomiona o powrocie pani i panienki przez jedna z garderobianych,
u ktorej to uprosita, wydziwic si¢ nie mogla naprzéd malej krewniaczce swej, a potem
rzeczom jej wydobywanym z dwu oddzielnych ttumokéw. Przysiadta na ziemi obok Hel-
ki, ktéra pokazywala jej i ttumaczyta wszystko.

— Drugi kapelusz... — wykrzykiwata — trzeci... czwarty... ol dla Boga! Wielez ty,

Helko, masz kapeluszdw?
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— Tyle, ciotko, ile sukienek — tlumaczyta Helka. — Do kazdej sukienki jest stosowny
dla niej kapelusz...

— Co to za pudlo?

— To neseser podrdzay...

— Na céz to?

— Jak to na co? Widzi ciotka, tu sa rézne przegrodki, a w nich wszystko, co potrzeba
do mycia sig, czesania i ubierania... Oto grzebienie, mydetko, szczoteczki, szpilki rézne,
petrfumy...

— Jezus, Maria! i to wszystko twoje?

— A moje! Pani ma taki sam neseser wigkszy, a ja mniejszy. ..

W tej chwili Czernicka wydobywata z tlumoka lalki réznej wielkosci, jako tez i inne
zabawki dziecinne najrozmaitszego rodzaju. Byly tam przesliczne ptaki, gdyby zywe,
osobliwe zwierzatka, gospodarskie przyrzady srebrnie i zloto polyskujace itp. Janowa
usta szeroko otworzyla, zarazem oczy jej napelnily sie¢ smutkiem.

— M6j Boze! — szepnela z westchnieniem. — Zeby to moje dzieciaki cho¢ zobaczy¢ to
wszystko mogty...

Helka popatrzata na nig chwile, zamysélila si¢, potem zywo rzucila si¢ do swych zaba-
wek 1 tachmankéw, z ferworem wielkim niektére z nich Janowej ofiarowujac.

— Wez, ciotko, t¢ sowe dla Marylki, a t¢ rybke dla Kaski... dla Wicia niech bedzie moze ta
harmonijka. .. do niej tylko dotknag si¢ trzeba, a zaraz bardzo ladnie zagra. .. Wez, ciotko, wezZ!
Pani nie bedzie gniewac si¢, pani taka dobra i tak mi¢ kocha... Wez jeszcze i t¢ rdzowa chus-
teczke dla Marylki, a dla Kaski t¢ bigkitna. .. ja takich chusteczek mam duzo. .. bardzo duzo. ..

Janowa z oczami pelnymi tez pochwyci¢ chciata krewniaczke w swe potezne ramio-
na, lecz Igkajac si¢ zgnie$¢ strzegpiaste 1 skomplikowane jej ubranie, gruba rekq swa tylko
po atlasowej twarzyczce jej powiodta. Podarunkéw nie przyjeta stanowczo, ale podno-
szac sie z ziemi, rzekta:

— Dobre z ciebie dziecko! Cho¢ na wielka pania rosniesz, ale biednymi krewnymi,
ktorzy kiedys przytulili cie do siebie, nie pogardzasz. ..

Gdy Janowa méwila to, Czernicka, pochylona dotad nad kufrem, wyprostowatla si¢
1 predko, dobitnie sarknela raczej, niz wymowita:

— Ej, moja pani Janowo! kto to moze wiedzied, jakim jeszcze kiedys bedzie, wielkim
czy matym?

Janowa nie odpowiedziala nic, z rozrzewnionym bowiem $miechem ogladala si¢ za
Helka, ktéra chichoczac i na swych dlugich nézkach podskakujac, jak wesola i zwinna

kotka krecita si¢ wkoto niej 1 wszystkie kieszenie odziezy jej cukierkami napychata.
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— To dla Marylki — wotata — a to dla Kaski, a to dla Wicka... a to, ciotko... dla wu-
jaszka Jana...

Nagle wzdrygnela si¢ i posmutniata.

— Tutaj tak zimno! — nadasanymi usteczkami wymowita. — We Wioszech daleko pigk-
niej i milej... tam ciagle stonce Swieci... pogoda... takie pickne lasy pomaranczowe... My
tu z pania dtugo nie wytrzymamy... pewno znowu pojedziemy tam, gdzie tak ciepfo...

Czernicka wkladala juz na nig migkki jak puch, cieply paltocik, ale Helka wyrwala si¢
z rak jej.

— Ajl — zawolala — jak ja dlugo juz pani nie widzialam; p6jde do pani! Adieu, ciotko!

I rzuciwszy raczka catusa Janowej, pobiegta w podskokach, nucac donosnie:

— Péjde do pani... do mojej drogiej... do mojej ztotej... do mojej najmilsze;. ..

— Jak ona kocha swoja dobrodziejke! — zwrdcita si¢ do Czernickiej Janowa.

Wieczoru tego pani Ewelina oplynigta zwojami bialego peniuaru siedziala przed goto-
walnig smutna i teskna. Helka w rzeZbionym l6zeczku swym, wpdt zakopana w puchach,
batystach i haftach, gleboko juz usypiala; na gotowalni dwie swiece dopalaly si¢ w wysokich
lichtarzach; za fotelem pani Eweliny stata Czernicka, rozczesujac 1 do nocnego spoczynku
ukladajac krucze jeszcze i dlugie wlosy swej pani. Po chwili milczenia pani Exwelina ozwata sig:

— Wiesz, moja Czernisiu, mam klopot...

— Jakiz? z czym? — tonem pelnym czulej troskliwosci zapytata panna stuzaca.

Po krétkiej chwili wahania pani Ewelina stabym glosem odpowiedziata:

— 7 Hely!

Dos¢ diugo potem milczaly obie. Czernicka z wolna, lekko wodzila szczotka po
kruczych, jedwabistych wlosach. Twarz jej odbijajaca si¢ w zwierciadle gotowalni okryta
byla wyrazem zamyslenia. Po chwili ozwala si¢:

— Panienka... ro$nie.

— Rosnie, moja Czernisiu... i trzeba by juz mysle¢ o jej edukacji. Guwernantki do
domu nie wezme za nic, bo nie cierpi¢ mie¢ w domu obce osoby... nie pojmuje, co
uczynie.

Czernicka znowu milczala chwile. Potem z westchnieniem wymowita:

— Jaka to szkoda, ze panienka nie jest juz takim malym dzieciatkiem, jakim przybyta
tu do nas...

Pani Ewelina westchnela takze.

— To prawda, moja Czernisiu, tylko takie male dzieci sa prawdziwie mite i sprawiaja
rozkosz niezmacona. Hela wyszla juz z najmilszego dziecigcego wieku. Trzeba juz ja

uczy¢, strofowac. ..
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— Spostrzeglam wlasnie, ze od jakiego$ czasu pani jest zmuszona dos$¢ czesto stro-
fowac panienke...

— Naturalnie; charakter jej zmienil si¢ znacznie. Stata si¢ kaprys$na... dasa si¢ na mnie
byle o co...

— Pani przyzwyczaila panienke do swej nadzwyczajnej dobroci. ..

— To prawda. Rozpiescitam ja. Niepodobna jednak taka juz duza dziewczyne piescié
tak, jak kiedy byla taka malutka, zgrabniutka... taka przytulna...

— Panience trudno dogodzi¢... Dzi$ rozgniewala si¢ na mnie bardzo za to, Ze czeszac
ja, mocniej troche pociggnetam pasemko wlosow...

— Doprawdy? Rozgniewala si¢ na ciebie? Pami¢tam, Ze i dawniej sykata czesto i rzu-
cala si¢ na krzeéle, gdy ja czesala$, ale dopoki byta mala, bylo to bardzo zabawne i do-
dawalo jej wdzigku... teraz sta¢ si¢ moze nieznosnym... Chciatabym myli¢ si¢, ale zdaje
mi sie, ze... bedzie ztosnica...

— Pani przyzwyczaila panienke do swej nadzwyczajnej dobroci — powtorzyta Czer-
nicka.

Umilkly. Czesanie wloséw na noc miato si¢ ku koficowi. Z twarza schylona nad glo-
w4 swej pani, na ktorej ukladala leciuchny nocny czepeczek, Czernicka cichszym znacz-
nie i wahajacym si¢ glosem ozwala si¢ jeszcze:

— Moze pani w tych dniach bedzie miata gosci. ..

— Godci! jakichze, moja Czernisiu? kogo?

—Moze ten pan przyjedzie, na ktérego koncercie pani byta we Florencji i ktéry potem
przez kilka wieczoréw tak §licznie gral u pani...

Oblok rumienca przeplynal po twarzy pani Eweliny, ktéra dluga podréz i pézna
wieczorna godzina uczynily podobng do zwiedtego kwiatu.

— Nieprawdaz, Czernisiu, ze gra on przeslicznie! Jest to prawdziwy i wielki artystal

Ozywila sig, glos jej stal si¢ silniejszym, przygaste przedtem oczy blysnety.

— A jaki pickny! — szepneta Czernicka.

— Nieprawdaz? o! ci Wlosi! jeli ktory z nich pigknym jest, to juz picknym — jak ma-
rzenie...

Marzacym krokiem przebyla przestrzen dzielaca gotowalnie od t6zka, a gdy byla juz
rozebrana 1 gdy Czernicka ukladata koldre w malownicze faldy i draperie, marzacym
glosem moéwic zaczela:

— Moja Czernisiu! zmiluj si¢, dopilnuj, zeby wszystko w domu dobrze i tadnie upo-
rzadkowac. .. Salon od$wiezysz. .. tak jak to ty umiesz... bo ty masz wiele dobrego gustu

1 zrecznosci... Moze... wypadkiem... ktokolwiek do nas przyjedzie. ..
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Przez wiele nastepnych wieczorow pomiedzy pania Eweling i Czernicka toczyly sie
przy gotowalni krétkie i urywane rozmowy.

— Czy nie zauwazylas, Czernisiu, ze Hela szpetnieje?

— Zdaje mi si¢, ze panienka nie jest juz tak zgrabna, jak byla...

— Staje si¢ catkiem niezgrabng... Nie pojmuje, skad wziely si¢ u niej takie dlugie
nogi... broda jej tez wydtuzyta si¢ jako$ dziwnie...

— Zawsze jednak panienka jest bardzo adna...

— Nie bedzie tak tadna, jak mozna bylo spodziewac si¢ przed paru laty... Méj Bozel
ze tez to czas ten leci, leci, leci i unosi z soba wszystkie nadzieje nasze. ..

Nazajutrz jednak twarz jej jasniata bardzo bloga nadzieja. Na gotowalni lezal wonie-
jacy liscik z Wloch przybyly.

— Moja Czernisiu! bedziemy mialy gosci. ..

— Chwata Bogu! Pani weselej troche bedzie. Od powrotu z zagranicy pani ciagle taka
smutna...

— O! moja Czernisiu, czegdz bym wesola by¢ miatal Swiat ten tak jest smutny! Te
szczegolnie dusze, ktére gonia za idealem, za doskonaloscia, wiecznie tylko zawodzié
sie muszg. ..

Po chwili milczenia dodata:

— Hela na przyktad... Co to bylo za Sliczne, mile, zabawne dziecko... a teraz...

— Od powrotu naszego z zagranicy panienka ciagle nadasana jakos... czy smutna...

— Gdzie tam smutna! Czeg6z by ona smuci¢ si¢ miala? Dasa si¢ na mnie za to, ze nie
zajmujg si¢ nia tak ciagle, jak dawniej... M6j Boze! czyz ja mogg przez cale zycie niczym
innym nie zajmowac si¢ jak tylko tym dzieckiem...

— Pani przyzwyczaila panienke do swej nadzwyczajnej dobroci — powtérzylta swoje
Czernicka.

W samej rzeczy, Hela byta smutna, ale zarazem i dasala si¢ straszliwie. Wypieszczo-
ne i od dawna samymi tylko rozkosznymi wrazeniami pojone jej nerwy rozstrajaly si¢
pod wplywem zalu, z ktérego przyczyny i natury nie zdawata sobie jasnej sprawy, lecz
ktéry co chwila pobudzal ja do placzu lub zlosci. Przy czesaniu si¢ i ubieraniu krzyczala
teraz wnieboglosy prawie, tupata nézkami, Sciskala piastki — ledwie Ze nie bita Czernic-
kiej. Kiedy pani Ewelina milczeniem lub pélstéwkami odpowiadata na pieszczotliwe jej
szczebioty albo i zamykala si¢ przed nia w swej sypialni, siadata w kacie salonu na ni-
skim stoteczku i skurczona, z wydeta twarza, szepcac do samej siebie gniewne monologi,
zalewala si¢ zami. Po czym oczy jej nabrzekle i czerwone sktanialy pania Eweling do

ostatecznego wyrokowania, ze Hela jest zlosnica i widocznie szpetnieje. Czasem przy-
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chodzilo jej na mysl robi¢ co$ na ztoé¢ swej zobojetnialej dla niej opiekunce; kto wie?
tym sposobem moze zwrdci¢ na siebie znowu jej uwage. Gdy pani Ewelina z oczami
wlepionymi w ksiazke w najglebsze popadala zadumy, krokiem kocim, z uko$nymi wej-
rzeniami skradala si¢ do fortepianu i zaczynala z calej sily obu rekami uderza¢ w klawi-
sze. Niegdys kakofonia taka wykonana przez wychowanke jej wywotataby wesoty §miech
pani Eweliny i sprowadzilaby na dziecko grad catusow. Teraz przeciez Helka byla daleko
mniej zabawna, a pani Ewelina zapadala czesto w smutki i tesknoty. Teraz zrywala sie
ona, biegta ku dziecku i karcila je surowymi napomnieniami, a niekiedy lekkimi uderze-
niami po swawolnych raczkach. Wtedy Helka rozptakana i drzaca padata przed nigq na
kleczki, calowala kolana jej i stopy, wyszeptujac dlugie, namietne litanie najczulszych
nazw.

— Moja droga — méwila — moja zlota... moja najmilsza... prosz¢... prosze...

1 z wzniesionymi oczami, ze splecionymi rekami, klgczac, milkta. Czuta, gleboko
i bolesnie czula, Ze chce o co$ prosic, lecz o co i jak? Nie wiedziala.

W czasie jednej ze scen podobnych dnia pewnego lokaj zjawiajacy si¢ w drzwiach
salonu oznajmil goscia z wloskim nazwiskiem. Pani Ewelina, ktéra z wlasciwg sobie czu-
toscig 1 dobrocig rozczulaé si¢ juz zaczynala pokorna a pelna wdzigku postaws dziecka
ijuz, juz w objecia swe pochwycic¢ je miala, na dZwick wymoéwionego nazwiska drgneta,
wyprostowala si¢ 1 $piesznie podazyla na spotkanie wchodzacego do salonu picknego
Wtocha i stynnego artysty. Gdy witala go, usmiechy i rumierice, ktére twarz jej oblaly,
uczynily ja podobna do swietnie rozkwitlej rézy.

Wizyta trwala dltugo, bo az do péznego wieczora. Gospodyni domu i gos¢ roz-
mawiali po wlosku z ozywieniem wielkim, z widocznym i zobopdlnym pragnieniem
wzajemnego uprzyjemnienia sobie czasu. Niebawem przyniesiono wiolonczele, pani
Ewelina, siedzac przy fortepianie, akompaniowala grze slynnego wiolonczelisty. W jed-
nym z przestankow zaczeli rozmawiac z soba ciszej niz wprzody — by¢ moze nawet, iz
mieli sobie co$ poufnego i tajemnego do powiedzenia, bo glowy ich klonily si¢ jedna ku
drugiej, a Wloch siggal po bialg reke kobieca niedbale na klawiszach spoczywajaca, lecz
w tejze chwili pani Ewelina usungla si¢ 1 usuneta reke, brwi jej Sciagnely sie w sposob
wyrazajacy przykre wrazenie, ze zniecierpliwieniem przygryzia warge i glosno o mu-
zyce méwic zaczela. Przyczyna tego gwaltownego wzburzenia duszy i fizjonomii byto
spotkanie si¢ oczu jej z para utkwionych w niej szafirowych jak niebo wloskie i jak to
niebo ognistych oczu dziecinnych. Hela, skurczona i cicha jak ptak zraniony, siedziala
w poblizu na niskim podnézku i z cienia spadajacego na nig od fortepianu wpatrywata

si¢ w opickunke swa jak w tecze. We wzroku tym upornie w jeden punkt skierowanym
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byla zalos¢ i trwoga, i prosba... I przez nastepnych dni pare pani Ewelina i gos¢ jej nie
mogli powiedzie¢ sobie nic poufnego i tajemniczego; rozmowa ich toczy¢ si¢ musiala
po ubitych 1 odkrytych goscificach, bo Hela, ani na chwil¢ prawie nie opuszczajac salo-
nu, rozumiala wybornie i sama nawet niezle méwila po wlosku.

Po paru dniach pani Ewelina, oczekujac mitego goscia swego, siedziala na kanap-
ce z czolem na dloni wspartym, pograzona w tesknej 1 zarazem rozkosznej zadumie.
O czym myslata? O tym zapewne, ze Bog w nieprzebranej dobroci swej zestal na mrocz-
ng i chlodng droge jej zycia cieply i jasny promien stofca. Promieniem tym stal si¢
dla niej genialny i Sliczny ten czlowiek wypadkiem na szerokim $wiecie spotkany, a te-
raz za drogiego przyjaciela duszy i serca przez nia przybrany. O! jakze on wazna role
w istnieniu jej odegral Czuje to po przy$pieszonym oddechu swej piersi, po tej fali zycia
i mlodosci, ktora, zda sig, nagle napelnita cala jej istote 1 az wzdymala serce. Bylo juz jej
tak pusto i nudno na $wiecie, czula si¢ tak samotna, tak przez wszystko zawiedziona. Juz,
juz zastygnaé, zestarze¢, w martwa apati¢ lub w ciemna melancholi¢ popas¢ miata, gdy
oto Opatrzno$¢ dowiodla jej raz jeszcze, ze czuwa nad nia, ze wérdd najglebszej nawet
niedoli ufnosci w czuwanie to traci¢ nie nalezy. Byleby tylko genialny, pigkny i drogi przy-
jaciel ten przybywal predzej...

Tu zaduma pani Eweliny przerwana zostala przez dwie male raczki, ktére jak platki
$niegu spadly na czarne koronki jej sukni i nie$miato, btagalnie jakby pigly sie ku jej szyi.
Obudzona, wzdrygneta si¢ 1 powsciagajac zniecierpliwienie, z lekka usuneta od siebie
Hele. Ona usilowala jeszcze zniecierpliwienie jej bra¢ za wesoly zart. Zbyt dtugo ko-
chang byla, aby méc predko w odtracenie uwierzy¢. Zasmiala si¢ z cicha, pieszczotliwie
1 znowu niesmiale raczki topiac w koronkach, probowata dosiegnac i objac jej szyje. Tym
razem pani Ewelina poskoczyla z kanapki, zadzwonita:

— Panny Czernickiej!

Czernicka wbiegla ze zwojem jedwabnej materii w rekach, z pasemkiem jedwabiu
na szyi, z mnostwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie i $pieszaca si¢. Od
tygodnia przeszto dyrygowata ona zalozona w garderobie fabryka nowych sukien i wsze-
lakich strojow.

— Moja Czernisiu, wez Helg i niech ona tam przy tobie bedzie, kiedy u mnie sa goscie.
Przeszkadza mi rozmawia¢ z go$¢mi... Nudzi mie...

— Panienka niegrzecznal

Z tymi stowami panna stuzaca schylata si¢ nad dzieckiem, a po ustach jej wil si¢
wlasciwy usmieszek, troche sarkastyczny i troche smutny; piers za$ SciSnigta czarnym,

ciasnym stanikiem drgala ni to powstrzymywanym $miechem, ni to tlumiona zloscia.
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Wzigwszy reke Helki, ktora ze zbielaly twarza stata nieruchoma jak stupek, przez chwile
bystro patrzala w twarz swej pani.

— Panienka zmienila si¢... — wymoéwila z wolna.

— Zmienila si¢ — powtoérzyla pani Ewelina 1 wzdychajac, z gestem najwyzszego znie-
checenia dodata: — Nie pojmuje juz teraz, jak moglam tak bardzo lubi¢ takie nudne
dzieckol...

— Ol byto ono kiedy$ wcale innel

— Nieprawdaz, Czernisiu? wcale inne... byla kiedys przesliczna... ale teraz...

— Teraz zrobila sie nudna...

— Okropnie nudna... Wez ja i niech juz ciagle bedzie przy tobie...

Czernicka, wyprowadzajac za r¢ke oslupiala weiaz i jak ptotno zbielala Hele, w progu
jeszcze usltyszata:

— Czernisiul

Odwrécila si¢ z pospiechem pokornym i przymilonym usmiechem.

— Céz tam z mojq morowa suknig? dopilnuj, prosze cie, aby dzi$ fadnie do stotu na-
kryli... rzu¢ tez okiem na deser... Wlosi, wiesz? nic prawie procz owocow i lodéw nie
jedza...

— Wszystko bedzie wedle rozkazow pani... prosze tylko o klucz do materii i koronek
i o pieniadze na wszystko...

W pokoju Czernickiej cicho bylo. Zegar wiszacy nad ogromnym kufrem wybijat
wilasnie pétnocng godzing. W poblizu firanek oslaniajacych 16zko panny stuzacej bie-
lato pod sciang $nieznie uslane z orzecha rzezbione t6zeczko dziecinne. Na stole obok
maszyny do szycia palita si¢ lampa, a na jasnym tle obfitego jej Swiatla ostro i ciemno
rysowala si¢ posta¢ pilnie pracujacej kobiety. U ndg jej na tadnym podnézku siedziata
Hela, piastujac na kolanach swych us$pionego Elfa. Czernicka starannie uktadata i pilnie
zszywala kokardy z czarnej mory, lecz gdy z glebi domu, z salonu, do ucha jej doleciaty
polaczone, placzace tony fortepianu i wiolonczeli, chmurny wzrok swoéj utkwila w po-
chylonej nad pieskiem glowie Heli, a palcem uzbrojonym w srebrny naparstek z lekka jej
dotykajac, wymowita:

— Styszysz? pamigtasz? i ty kiedy$ tam bytas!

Dziecko podniosto twarz znacznie od dni paru pobladla i na starszq towarzyszke
patrzalo w milczeniu oczami pelnymi wrostego w nie jakby zdumienia.

— Coz tak oczy na mnie wytrzeszczasz? czegdz dziwisz sig? Och, poszlabys lepiej
spac... Nie chcesz? Myslisz, ze ci¢ pani zawolal Niepredko to nastapi. Zal mi cie troche.
Chcesz? to opowiem ci jedng diuga, tadna bajke. ..
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Hela podskoczyta na stotku tak, ze az si¢ Elf obudzil. Bajka! Niegdys stuchatla czesto
bajek opowiadanych jej przez pania Eweline.

— Cicho, Elfku, cicho! no, nie §pij znowu! stuchaj! bajka bedzie dluga i tadna.

Czernicka dziesiatg z kolei wykonczona kokarde rzucita na stél i zaczynajac uktadaé
jedenasta, spod brwi na rozweselone nieco dziecko spogladala. Palce jej drzaly troche
1 wzrok posgpniat. Po chwili przyciszonym glosem i zawzigcie szyjac, zaczela:

— Byla sobie razu jednego w szlacheckiej okolicy jednej mloda, przystojna dziew-
czyna. Zyla ona sobie szczesliwie u rodzicéw swoich pomiedzy braémi i krewnymi swy-
mi, pod blekitnym niebem bozym i miedzy zielenig kochanej ziemi, pracujac cigzko,
to prawda, ale zdrowa, hoza, rumiana i wesota. Bylo juz jej lat pi¢tnascie i juz ja byt
chlopiec-sasiad za zong sobie upatrzyl, gdy wtem wypadkiem zobaczyta ja jedna boga-
ta i bardzo dobra pani. Ta pani zobaczyla mtoda t¢ dziewczyne raz w niedziele, kiedy
w $wiatecznym ubraniu niosta ona z lasu dzbanek poziomek. Zobaczyta i zaraz bardzo
pokochala. Za co? Nie wiadomo. Podobno dziewczyna miala pickne oczy, moze tez
do twarzy jej bylo na zielonej miedzy, w zlotej pszenicy, z czerwona wstazka przy kafta-
nie i dzbankiem poziomek w reku. Dos¢, ze dobra pani przyjechala §licznym powozem
przed chate jej rodzicéw 1 — zabrala ja sobie. Méwila, ze da jej edukacje, w §wiat ja wpro-
wadzi, los 1 szcz¢scie jej zapewni... Los... i szczgs. . .ciel

Dwa ostatnie wyrazy wymowila przeciagle, ze Swistem i rzuciwszy na stof jedenasta
kokarde, rozpoczeta ukladanie dwunastej.

— C6z dalej? co dalej? moja panno Czernicka, co dalej? — trzepotalo si¢ na stoteczku
dziecie. Elf nie spal takze i siedzac na kolanach dziecka, dwojgiem czarnych, okraglych
oczu pojetnie patrzal w twarz opowiadajace;.

— Dalej bylo tak. Dobra pani kochala bardzo, ale to bardzo mloda dziewczyng przez
calutenkie dwa lata. Trzymala ja wciaz przy sobie, calowala cz¢sto, uczyta méwi¢ po
francusku, zgrabnie chodzi¢, méwic i jes¢, paciorkami na kanwie wyszywac... potem...

— Co potem? co potem?

— Potem zaczela ja lubi¢ daleko juz mniej, az na koniec raz wypadkiem spotkata
jednego hrabiego. Wtedy mloda dziewczyna zrobila si¢ bardzo nudna i — poszta do
garderoby... Cale szczescie, ze miata ona wiele dobrego gustu i zrecznosci, dobra pani
wiec kazala ja wyuczy¢ krawiectwa i réznych robét, i zrobila z niej swoja panne stu-
zaca. Gdyby nie nadzwyczajna dobro¢ tej pani, dziewczyna miataby teraz swoja chate
w szlacheckiej okolicy, meza, dzieci, zdrowie i twarz rumiana Ale pani ta zapewnila jej
los i szczg. .. Scie. Od lat dwunastu szyje ona dla niej stroje po calych nocach, ujada si¢

z jej garderobianymi i lokajami, kazdego ranka wklada jej na nogi poficzochy i trzewiki,
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a kazdego wieczora urzadza z koldry jej gustowne draperie. .. Trzydziesci lat ma dopiero,
a wyglada na starg kobietg... Wychudta, sczerniata i na oczy zapadaé zaczyna... staros¢
jej predko przyjdzie i pamigta¢ o tym musi... ol musi ona pamigtaé o swojej starosci, bo
gdyby sama o niej nie pamigtalta, to dzi$ czy jutro, kiedy dobra pani kogo$ innego zechce
na miejsce jej w garderobie posadzié, wréci¢ by musiata chyba do szlacheckiej okolicy
swojej na taske braci, na posmiewisko ludzkie, na... ngdzg! Ot... poczatek bajkil

Na stole lezalo juz wykonczonych kokard kilkanascie. Czernicka wzi¢ta dtugi, sze-
leszczacy kawal czarnej mory i uktadaé go zaczeta w malownicze faldy i zwoje. Palce jej
drzaly mocniej niz wprzody, a z6tte powieki mrugaly predko, predko, dlatego moze, aby
zdusi¢ tzy, ktore drzaly na rzgsach. Spojrzala na Helg i zasmiata si¢ glosno.

— Alez! — zawolata — wytrzeszczyta$ oczy tak, jakby$ mi¢ nimi pozreé chceiala. I psisko
to takze wlepia we mnie swoje §lepie, niby bajke¢ rozumie. Bo to bajka jest... Chcesz
stucha¢ dalej?

— Co bylo potem? — szepneto dziecko.

Czernicka z wielkg powaga w glosie i na twarzy odpowiedziala:

— Potem byt hrabia...

— A jaki byl — ten hrabia?

— Ten hrabia byl — Zonaty. Ksiadz spowiednik wytlumaczyl dobrej pani, ze Zonatego
kocha¢ nie trzeba, bo mozna za to p6j$¢ do piekla i — sam po hrabi nastapit.

— A gdzie byl ten ksiadz spowiednik?

— Ten ksiadz spowiednik byl w Paryzu — ale wkrétce pani wyjechala z Paryza
i w miescie jakims, wypadkiem, zobaczyla sliczna papuge, bladorézows z czerwonym
dziobem...

Hela uczynita zywe poruszenie.

— W Wiedniu... — zawolala — w jednym ogrodzie jest tak duzo, duzo papug... takie
§liczne... sliczne...

— Otéz to; tamta papuga byla jeszcze Sliczniejsza od tych, ktére sa w Wiedniu. .. Pani
kupita jq sobie 1 bardzo pokochata. Wigcej jak przez rok nie roztaczala si¢ z nig nigdy. Na noc
przenoszono ja z klatka z salonu do sypialnego pokoju. Pani uczyta ja méwic po francusku,
karmita ja najwyborniejszymi przysmakami, gladzita jej pidrka, catowata w dzidbek. ..

Tu skonczylo si¢ faldowanie kawalka mory, Czernicka pyszna draperi¢ zawiesita na
poreczy krzesla i rozpoczeta mozolne strzepienie igla koficow szerokiej morowej szarfy.
Pod ciosami igly materia wydawala ostre chrzesty, zegar nad kufrem wybijal godzine
pierwsza, z salonu przyplynely znowu milczace wprzody przez dobry kwadrans, a teraz

jak gdyby w namigtny uscisk rzucajace si¢ tony wiolonczeli i fortepianu.
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cigcy. Elf nie byt ciekawy kornica bajki. Usnat w objeciu Helki.

nudna... i poszia do garderoby. W garderobie posmutniala, przestala jes¢, zachorowala
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— Co potem? Co bylo potem? — zaszemral niecierpliwy i zarazem trwozny szept dzie-

— Potem... nie pami¢tam juz dlaczego i jakim sposobem, papuga zrobila si¢ bardzo

i zdechta. Ale pani nie zalowala jej wcale, bo miala slicznego pieska. ..

— Wiem! Juz wiem! — nagle zawoltala Hela.
— Co wiesz?

— Koniec bajki.

— No to powiedz.

— I piesek poszed! do garderoby...

— A potem?

— Potem byla dziewczynka. ..

—Tcoze

— Pani dziewczynke kochata. ..

— A potem — wtracila Czernicka — spotkala jednego stawnego muzyka...
— I dziewczynka poszta do garderoby!

Ostatnie trzy wyrazy Hela wymoéwila szeptem zaledwie dostyszalnym. Czernicka

podniosta oczy znad morowych strzepi 1 ujrzata twarz dziecigeg bardzo dziwnie wygla-
dajaca. Byla to mala, picknie zarysowana twarz, biala w tej chwili jak optatek, z dwoma
strugami cichych, bujnych lez z wolna toczacych si¢ po policzkach, z dwojgiem oczu
szafirowych, wielkich, ktére zza tez podnosily si¢ ku niej z niemym, bezdennym, zda sie,

zdumieniem. Zrozumiala bajke. .. ale dziwi¢ si¢ nie przestala.

Czernicka znowu kilka razy powiekami mrugneta. Wstala 1 dziewczynke z podndzka

podniosta.

— No — rzekla — doé¢ juz bajek i ptaczéw, 1 nocnego siedzenia... Zachorowaé mo-

zesz... 1dz spac.

Nieopierajaca si¢ weale, cichg jak sen, a wcigz podnoszaca ku niej pytajace zza tez

oczy, rozebrala i na poscieli zlozyla. Potem wzigta Elfa, ktéry juz na podnézku ulozyl
si¢ byt do snu, i w ksztalcie pociechy zapewne, polozyla go na jej koldrze. Nachylita si¢

1 suchymi, waskimi wargami czola jej dotkneta.

— No — rzekla — c6z robi¢? Nie bylam zta dla papugi, nie bylam zta dla Elfa, nie bede

tez zla dla ciebie... dopoki tu bedziesz. Spij!

Lekkim, ozdobnym parawanem zastoniwszy jeszcze dziecinne 16zko od §wiatla lam-

py, usiadla znowu przy stole i poczeta zszywaé na maszynie biate jakies musliny. Suche

i zwinne rami¢ jej obracalo zywo korbe maszyny, a koto maszyny turkotato dopéty,
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dopoki w przedpokoju zaspany lokaj nie zamknal drzwi za odchodzacym gosciem. Na
swiecie bielal juz wtedy pozny ranek jesienny. Z sypialnego pokoju pani Eweliny ozwal
si¢ dzwonek. Czernicka porwala si¢ z miejsca 1 przecierajac oczy calonocna praca zme-

czone, pospiesznie z pokoju wybiegta.

*

Od ponownego wyjazdu za granice pani Eweliny, ktory nastapit wkrétce po wyjez-
dzie z Ongrodu stynnego artysty, uplyneto pét roku. Drobny, gesty deszcz marcowy bez
najlzejszego szelestu padal z popielatego nieba, a cho¢ na $wiecie dobra jeszcze godzina
pozostawala do zapadnigcia wieczora, w malutkim, niskim domostwie mularza Jana ro-
bito si¢ juz ciemno.

W metny i dzdzysty dzien wiosenny dwa male, nad sama prawie ziemia umiesz-
czone okna skapo o$wietlaly izbe do$¢ obszerna, z niskim, belkowanym sufitem, ze
scianami okrytymi sczernialym i chropowatym tynkiem, z podloga gliniana i wielkim
piecem do pieczenia chleba i gotowania stuzacym, a zapelniajacym calg prawie czwarta
czg$¢ izby. Piec byl wielki, a jednak w starych tych, niskich i cienkich $cianach czué
bylo zgromadzona przez zime stechlizng i wilgo¢. Zreszta staly tam pod $cianami taw-
ki, stoly, pare krzesel z zéltego drzewa, komddka ze $wigtymi obrazkami, dwa niskie
tapczaniki do spania, beczka z woda i beczutka z kwaszona kapusta, a w poblizu pieca
waskie 1 niskie drzwiczki prowadzily do malutkiej izdebki bedacej sypialnia wiascicieli
domostwa.

Teraz w wigkszej izbie zgromadzona rodzina mularza zabierala si¢ do jedze-
nia wieczerzy. Jan, krepy, silny czlowiek, z glowq nastrzepiona twardymi jak siersc,
a jak las gestymi wlosy, tylko co wrécil od roboty, twarz i rece umyl w konwi z woda
i zdjawszy mularski fartuch swoj gling i wapnem oblepiony, w kamizelce 1 r¢ka-
wach grubej koszuli zasiadl przy Scianie za stolem. Janowa, bosa, w krétkiej spod-
nicy i chustce na piersi skrzyzowanej, z gruba potargana kosa odrzucong na plecy,
w przepascistej glebi pieca rozpalita duzy ogien i gotowala przy nim zacierke. Pod
§ciang na tapczanie siedziala i glosno gwarzyla gromadka dzieci. Bylo ich troje:
chlopak dwunastoletni, krepy i silny, z czupryna jak u ojca gesta i najezona, i dwie
dziewczynki od lat o$miu do dziesi¢ciu, bose, w diugich az do ziemi spédniczkach,
szczuple, ale rumiane i $miejace si¢ na caly izbe. Rozémieszal je tak Wicek, kto-
ry wpbllezac na tapczanie i dziwne rzeczy bosymi nogami dokazujac, opowiadal im
o przygodach swych dos$wiadczanych w szkélce poczatkowej, do ktérej od roku

juz uczeszczal. Dopdki Janowa nie rozpalita ognia w piecu, zdawaé si¢ moglo, ze
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w izbie tej oprécz dwojga rodzicéw i trojga malego rodzenistwa nie bylo nikogo.
Gdy jednak blysk plomienia o$wietlit ciemny wprzédy przeciwlegly kat izby, uka-
zala si¢ siedzaca na drugim tapczaniku jedna jeszcze mala istota ludzka. Byta to tak-
ze dziewczynka, okolo dziesiccioletnia, ktorej jednak twarz i ubranie blysk ognia ru-
chomy i slabo tu dochodzacy o$wietlal metnie i migotliwie. Widaé tylko bylo, ze
siedziala ona na tapczaniku z podwinigtymi nogami, w najglebszy kat wsunigta,
w postawie skurczonej i zzigblej. Tuz przy niej polyskiwaly brazowe guziki przy-
ozdabiajace niewielki, ale wykwintny kuferek, z ktérego dwie male i blade jak opta-
tek rece wydobywaly od czasu do czasu rézne drobne przedmioty. Z ruchu rak
tych mozna bylo z latwosdciq odgadnal, ze skurczona i zzigbla istotka grzebieniem
z kosci stoniowej dlugo i starannie czesala swoje wlosy, w ktorych migotliwe blyski
ognia rozpalaly niekiedy $réd cienia goracozlote potyski. Raz blysneto tez wydobyte
z kuferka w srebro oprawione lusterko. ..

— Mamo! mamo! — zawolala mlodsza z dwu bawiacych si¢ na tapczanie dziewczynek.
— Hela znowu czesze si¢ i przypatruje si¢ sobie w lusterku. ..

— Ona dzi$ juz trzeci raz czesze si¢, a dwa razy myla sobie paznokcie — wzgardliwie
zauwazyla starsza dziewczynka.

— Elegantkal Lalal — dorzucit chlopiec. — Czy to jej jak nam w konwi my¢ si¢... umo-
czy reczniczek swoj w wodzie 1 pecka nim sobie twarzyczke... ot! stluke ja jej to lusterko,
zobaczym, co bedzie!

I wszystko troje z wielkim tetentem bosych nég rzucili si¢ ku ciemnemu katowi.

— Daj lusterko! daj! daj!

Dwie mate, blade jak oplatek raczki w milczeniu i bez najlzejszego oporu wycia-
gnely si¢ z cienia 1 oddawaly rozswawolonej gromadce lusterko w srebrnych ramkach.
Dzieci porwaly je, lecz tupem tym jeszcze niezadowolone, $ciagnely z tapczana kuferek
z angielskiej skory i usiadiszy dokola niego na ziemi, po raz setny zapewne przeglada¢
poczely zawierajace si¢ w nim grzebienie, szczotki, szczoteczki, puste flakony od perfum
1 pudelka do mydel.

Janowa tymczasem, nie zwazajac wcale na krzyki i §miechy dzieci, a moze nawet
i w dobry humor przez nie wprawiona, rozmawiala z megzem o dzisiejszej robocie jego,
o przykrosciach, ktére wyrzadzala jej sasiadka, o Wicku, ktory dzi§ zalenil si¢ 1 p6zno
do szkoly poszedl. Potem niosac ku stotowi wielka, dymiaca si¢ mise, zawotata dzieci na
wieczerze.

Wezwania tego nie trzeba im bylo po dwa razy powtarzaé. Wicek i Marylka jednym

skokiem byli juz na lawie obok ojca, ktéremu po jednym ramieniu na szyje zarzucili.
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Kaska przyskakala do stotu, uczepiona do spédnicy matki krajacej w drodze chleb ra-
zowy z wielkiego bochna. Janowa obejrzala sie.

— Helal — zawolala. — A tyz? dlaczego nie idziesz je$c?

Zsungla si¢ z tapczanika i kiedy szta ku rodzinnemu stolowi, drobna postac jej
oS$wietlona w pelni w sposéb szczegdlny, jaskrawy odbita si¢ od otaczajacego ja
tla. Szczupla i nad wiek swéj wysoka, miata ona na sobie szubke z bl¢kitnego atta-
su, labedzim puchem obszyta. Atlas byl jeszcze $wiezy i blyszczacy, ale $niezne
niegdy$ obszycie wygladato jakby wydobyte z popiotu. Ubranie to, z ktérego juz
wyrosta, siegato jej zaledwie do kolan, ponizej dlugie, chude jej nogi wpdt okryte
byly fachmankami porniczoch pajeczej cienkosci i bucikami wysokimi, na diugi rzad
blyszczacych guziczkéw spigtymi, ale przez otwory ktérych przegladaly nagie pra-
wie stopy. Sciagla i chuda twarz jej z wielkimi, zapadlymi oczami otaczaly wlosy
ogniste, starannie uczesane i opasane $wiezo snadz wlozong kosztowna wstazka.
W tych niskich, ciemnych §cianach, pomigdzy tymi dzie¢mi bosymi i w grubej odzie-
zy stroj ten, jako tez delikatnosc¢ cery jej, rak i ruchow okrywaly ja wpol §miesznym,
wpo6t bolesnym pietnem glebokiej z calym otoczeniem jej dysharmonii. Przez chwile
stycha¢ tylko byto uderzanie tyzek o misg i mlaskanie pigciu gab, z wielkim smakiem
zajadajacych zacierke ze stoning przekasywana razowym chlebem. Hela jadla takze,
ale powoli, delikatnie i bardzo malo. Kilka razy poniosta do ust chleb i zacierke i po-
tozywszy tyzke na stole, siedziala cicho, z r¢kami splecionymi na kolanach, wypro-
stowana na stotku swoim tak wysokim, Ze stopy jej w paryskich, podartych bucikach
nie dosiggaly ziemi.

— Czemuz nie jesz wigcej? — zwrocila si¢ do niej Janowa.

— Dzigkuje, juz nie chce — odpowiedziata i drzac z zimna, otulala sig, jak mogla, swoja
za waska dla niej 1 za krétky attasows szubka.

— Czym to dziecko zyje, to juz ja doprawdy nie wiem! — zauwazyla Janowa. — Gdybym
jej co dzien kawalatka migsa nie usmazyta, to by juz chyba do tego czasu z glodu umarta.
A i tego jeszcze nigdy, nigdy do konca nie zje...

— Et — flegmatycznie zauwazyl Jan — przywyknie kiedys, przywyknie...

— A ciagle tez zimno jej i zimno... Nasze dzieci lataja po dworze bose i w koszulach,
a ja tu w izbie przy piecu, w tym niby to futerku, febra wciaz trzgsie. ..

— At — powtorzyl Jan — przywyknie kiedys. ..

— Pewno! — przytwierdzita Janowa. — Ale ot, tymczasem zal bierze, patrzac... Juz ja
czesto gesto 1 samowarek nastawi¢ a herbata ja napoje. ..

— Tak i trzeba — potwierdzil mularz — przeciez placa nam za nia...
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— Placa, to placa... alez nie tyle, zeby$my ubdstwo nasze dla niej na bogactwo od-
mieni¢ mogli. ..

— Bo i nie potrzeba, przywyknie.

Wicek 1 Marylka opychali si¢ jeszcze chlebem i zacierka. Kaska przekomarzala sie
z nimi, jes¢ im przeszkadzajac. Jan, otarlszy usta rekawem koszuli, poczal rozpytywac
si¢ syna o szkolne jego nauki i prowadzenie si¢, w przyleglej izdebce zaplakato kilko-
miesigczne dziecig. Janowa, ktéra mise, tyzki i pot bochna chleba ku piecowi niosta,
obejrzata si¢ na Hele.

—1dz, pokolysz Kazia i zaspiewaj mu tam, jak to ty umiesz...

Rozkaz ten wydawala glosem lagodnym, daleko nawet fagodniejszym niz ten, jakim
do dzieci swoich przemawiala.

Hela postuszna i milczaca, krokiem lekkim i pelnym gracji, wecale do porywistego
i cigzkiego chodu dzieci mularza niepodobnym, wsunela si¢ w catkiem prawie ciem-
ng izdebke, a po chwili miarowemu stukowi biegunéw kolyski wtérowaé zaczal staby,
lecz czysty i rzewnoscia nabrzmialy $piew dziecinny. Innych piosenek jak francuskie nie
umiala, ale tych za to pamietala mnéstwo. Francuskie zas $piewanie to zawsze 1 nieod-
miennie wprawialo w zachwyt rodzing mularza, dlatego moze najbardziej, Ze byto dla
niej niezrozumiatym. I teraz takze dzieci umilkly, Jan obu tokciami rozparty na stole i Ja-
nowa myjaca naczynie przy piecu milczeli. W ciemnej izdebce miarowo stukaly bieguny
kotyski, a czysty i smutny glos dziecinny na przewlekta, melancholijng nute wyspiewywat

zwrotke ulubionej piosenki:

Le papillon s’envola
La rose blanche s ’effenilla,
Lalalalalalala...

Janowa podeszta do stotu, Jan podniést gtowe. Popatrzyli na siebie, pokiwali glowa-
mi i usmiechngli si¢ z szyderstwem trochg, troche ze smutkiem.

Jan siegnat w zanadrze i rzucil na stél rozpieczetowana koperte.

— Al otl spotkatem dzi§ na miescie posesora Krzyckiej. Szed! do nas, ale zobaczywszy
mig, zawotal i oddat mi to...

Janowa grubymi palcami swymi z widocznym i glebokim uszanowaniem wydobywa-
ta z koperty banknot dwudziestopieciorublowy, stanowiacy polowe rocznej sumy, ktora
im pani Ewelina na utrzymanie i edukacj¢ Heli az do jej zupelnego dorosnigcia wyplacac

przyrzekla.
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— No — zacz¢la Janowa — przystala jednak... chwala Bogu... myslalam, ze...

Urwala, bo obok niej, przy stole, stangta Hela. Z ciemnej izdebki, gdzie kotysata
dziecko, widziata oddajacego zonie koperte z pieniedzmi 1 ustyszata wymdwione nazwi-
sko swej dawnej opiekunki. Jakby jej w jednym mgnieniu cala dawna zywo$é wrécita,
zeskoczyla z 16zka Janowej, przy ktorym stala kotyska, i przypadta do stolu z zarumie-
niong twarza, z blyszczacymi oczami, usmiechnicta i drzaca, nie od zimna juz, ale od
wzruszenia. Wyciagnela ku kopercie obie rece.

— Od pani — wotata — to od pani... czy... czy...

Tchu jej brakto.

— Czy pani o mnie co pisze?

Jan i Janowa popatrzyli znowu na siebie, pokiwali gtowami i u§miechneli si¢.

— Bj, ty glupi dzieciaku! gdzie by tam pani miata do nas o tobie co pisac... Przystala,
ot, pieniagdze na utrzymanie twoje. Badz wdzigczna i za to!

Hela w mgnieniu oka znowu pobladta, sposgpniala i otulajac si¢ szubka swoja, ode-
szta ku piecowi. Wicek pochwycil koperte i czytal Marylce wypisany na niej adres, Kaska
drzemala na tawie z glowa zlozona na kolanach ojca. Jan, biorac z r¢ki zony banknot,
z wahaniem w glosie zaczal:

— Moze by to... schowac dla niej... na dalsze czasy... Za dwadziescia pig¢ rubli wy-
zywimy dziecko, a te drugie niechby... sktadaly si¢...

— Niechby skladaly si¢ — brode¢ na r¢ku w zamysleniu wspierajac, odpowiedziala Ja-
nowa. — Tylko ze widzisz, Janku, teraz by ja oporzadzi¢ troche trzeba...

— Jak to oporzadzi¢? Toz pozwolili jej cala garderobe wzia¢ ze soba...

— Ach! garderobal Dobre to bylo do palacu, ale tutaj... Wszystko to takie cieniutkie,
delikatne, niemocne... albo to ja moge prac takie rzeczy, jak nalezy... Ot, jedna dopiero
zima minela, a na miejscu tych jej sukien w kuferku same fachy zostaly.

— Ano, kiedy oporzadzié, to oporzadzi¢. Tylkoz mi, kobieto, zbytkéw zadnych dla
dziecka tego nie réb... niech chodzi tak, jak nasze dzieci... a jesli grosz jaki zostanie, na
dalsze czasy dla niej schowac...

— Ale! jak nasze dziecil kiedy to takie delikatne! Bosa noga na podloge stapi, kaszle. ..
Trzy dni koszule ponosi, placze, pytam si¢: ,,Czego placzesz?”, ,,Koszula brudnal” —
powiada... A myje si¢ to, czesze si¢ i kurczy si¢ po katach przez cate dnie... jak kotka.

— Atl — bebnigc palcami po stole, zakonkludowat Jan. — Przywyknie. ..

Gdy mularz i zona jego w sposéb ten naradzali si¢ nad Hela, ona stala przed pie-
cem i zapadlymi, przygastymi oczami patrzala w dogasajacy ogien. Wida¢ byto, ze

namyslala si¢ nad czyms gleboko; po chwili stanowcze jakby postanowienie powzigw-
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szy, odwrocila si¢ 1 cichutko otworzywszy drzwi od sieni, wymkneta si¢ z domostwa.
Na ulicy znacznie widniej byto niz w chacie, jednak szarzalo juz z wolna i chlodem
przeszywajaca mgla marcowego deszczu napelniala powietrze. W mgle tej brzegami
znanych sobie dobrze uliczek, a potem ulic Helka przesuwala si¢ zrazu predko, potem
coraz powolniej. Chwilami zmeczona bardzo przystawala; w waskiej piersi jej brako-
wato oddechu, Zle obute nogi stably, kilka razy zaniosla si¢ chrypliwym kaszlem. Szta
jednak wciaz dalej i dalej, az znalazla si¢ na Zamiejskiej ulicy, u poczatku ktérej, posrod
bezlistnych teraz drzew ogrodu, stata willa pani Eweliny. Podeszla do Zelaznych szta-
chet, popatrzyta na ogréd. Posungla si¢ dalej, ku bramie. W bramie furtka byla otwar-
ta. Weszla na dziedziniec. Tu w glebi dziedzifica w dwu oknach oficyny, w ktérej byto
mieszkanie stréza, Swiecil ogien. SnadZ gotowano tam wieczerze. Przed oficyng stréz
rozrabywal na drzazgi klocek drzewa. Zreszta cicho tu bylo i pusto, uderzenia siekiery
glucho i miarowo tetnialy w mgle deszczowej, z blaszanej rynny na bruk dziedzinica
ciekla z monotonnym szmerem waska struga wody. Hela przesunegta si¢ pod $ciang
palacyku i sucha, bo zZwirowana $ciezka weszta do ogrodu. Tu stane¢ta przed schodami
wysokiego ganku, na ktérym pani Ewelina przesiadywata zwykle cale dnie letnie. Teraz
schody, ganek 1 okrazajace go tawki pokryte byly woda. Hela zaczela wstepowaé po
schodkach, woda pluskata spod jej paryskich podartych bucikéw. Nagle wydata okrzyk
radosci i mitosnym gestem wyciagneta obie rece. Spod tawki, z kata ganku, w ktérym
lezal zwiniety i do kigbka zmoczonej w blocie peli podobny, z zajadlym, piskliwym
szczekaniem rzucil si¢ ku niej Elf. Nie poznal jej byt zrazu; bo tez dluga siers¢ jego,
przemokla, splatana, calkiem prawie zastaniala mu oczy. Gdy jednak przemédwita do
niego i na mokrych deskach przed nim usiadla, wskoczyt na jej kolana, a skomlac
z radosci, liza¢ poczal twarz jej i rece. Stworzenie to byto wychudle takze, zzigbnigte,
glodne zapewne, brudne...

— Elfku méj! Elfku! piesku méj drogi, zloty, najmilszy!

Tulili si¢ do siebie i calowali si¢ wzajem.

— Elfku! a gdzie pani? gdzie pani? Nie ma pani naszej! nie ma! nie mal

Wstata 1 psa niosac w objeciu, zblizyla si¢ do jednego z wychodzacych na ganek
okien domu. Usiadla na tawce i wnet zerwala si¢ z niej.

— Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co tam w pokojach dzieje si¢... Moze
tam pani jest... moze nas zawola...

Uklekta na tawce. Woda, ktérej wiele zgromadzito si¢ we wklestosci tawki, plusneta
spod jej kolan. Nie uwazala na to.

— Patrz, Eltku, patrz!
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Podniosta pieska i obok twarzy swej kosmaty pyszczek jego do szyby przycisneta.

— Widzisz, Elfku... Wszystko tak samo, jak bylo... pasowe firanki takie pickne...
a tam to duze lustro, przed ktérym pani ubierala mi¢ czasem... a tam... przez otwarte
drzwi wida¢ pokéj jadalny...

Umilkta; pozerala oczami wszystko, co we wnetrzu mieszkania dostrzec mogta.

— Widzisz, Elfku, ten kotyszacy si¢ fotelik... jak na nim wygodnie siedziec... bywato
siade i kolyszg si¢... kolysze si¢... caluteikg godzine... 1 lalka moja, ta duza, kolysata
sie ze mn3. ..

Elf zmeczyl si¢ niewygodna pozycja, wysunal si¢ spod jej ramienia i opadl na tawke.
Osuneta si¢ tez wkrétce na nig 1 dziewczynka.

— Oy, Elfku! Elfkul i ty, i ja... byliémy tam niegdys...

Siedziala w wodzie. Ubranie jej tak bylo przesiaknicte wilgocia, ze czula splywajace
jej po plecach chtodne strumienie. Stopy jej, pod paryskimi podartymi bucikami nagie
prawie, dretwialy. Siedziala jednak i tulita do piersi wychudtego, mokrego Elfka, ktory
od chwili do chwili rece jej lizal.

— Widzisz, Elfku, tam gdzie teraz tyle blota... latem jest trawnik, a ja z pania sie-
dzialam na nim tyle, tyle razy i ukladalysmy bukiety. A pamietasz ty, Elfku, Wlochy?
To ja uprosilam pania, abys$ tam z nami jechal! Jak tam pigknie, prawda? Cieplo, za-
wsze zielono... stofice tak §wieci... $wieci... morze takie szafirowe. .. nad morzem takie
wielkie, biale ptaki lataja... A pamigtasz, jak panna Czernicka lgkata si¢ plynaé po mo-
rzu... Gdzie teraz panna Czernicka? Z pania pojechata. A my, Elfku, nie pojedziemy juz
z pania nigdzie... nigdzie... nigdzie...

Cigzka, kamienna senno$¢ ogarniaé ja zaczynata. Pochylila gtowe na porecz taw-
ki i mocno wciaz trzymajac przy piersi sennego tez Elfka — usnela. Na §wiecie robilo
si¢ coraz ciemniej; sickiera stréza umilkta, w oknach oficyny zgast blask ognia, drob-
ny, gesty deszcz wciaz bez najlzejszego szelestu spadal na ziemig i tylko po rogach
patacyku z blaszanych rynien ciekly z monotonnym szelestem waskie strumienie
wody.

Okolo péinocy dostukawszy si¢ do stréza i na pytania swe otrzymawszy odpo-
wiedz, ze istotnie stréz widuje od czasu do czasu dziecko to, ktére mu wieczorem
z chaty zginelo, Jan mularz z zapalona latarnia wszed! na ganek i nad jedna z otacza-
jacych go tawek stanal jak skamienialy. Stal, patrzal, wstrzasal gtowa 1 nie wiedzie¢
dlaczego gruba reke swa, z niechcenia niby, przesunal po oczach, podnidst potem
w silnych ramionach swych dziewczynke, ktéra obudziwszy si¢ senna, sptakana i sla-

ba, rozpalong twarz swa na rami¢ jego zwiesita. Znibs! ja z ganku i szybkim krokiem
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ku chacie swej z nia podazyl. Biorac Helke, odrzucil precz spiacego na piersi jej Elfa,

ktéry tez w milczeniu poszedl znowu pod tawke i cigzko wzdychajac, zwinal si¢
w kiebek na mokrej podiodze ganku.
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Bolestaw Prus wias.. Aleksander Glowacki)
18471912

Urodzit sie 20 sierpnia 1847 roku w Hrubieszowie, w zubozate] rodzinie szlacheckiej herbu
Prus, zmart w Warszawie 19 maja 1912 roku. Powiesciopisarz, publicysta i nowelista okresu
pozytywizmu, uwazany za protoplaste realizmu polskiego, jeden z najwybitniejszych polskich
pisarzy.

Jako 16-latek wziat udziat w powstaniu styczniowym. Ranny znalazt sie w szpitalu, a po-
tem w wiezieniu. Po odbyciu kary ukonczyt gimnazjum i podjat studia na Wydziale Matema-
tyczno-Fizycznym Szkoty Gtéwnej w Warszawie, ktore musiat przerwad.

Probowat swych sit w zawodzie dziennikarza w 1864 roku, jednak za jego debiut prasowy
uwaza sie artykut spoteczny ,Nasze grzechy” (1872). Pisywat do gazet warszawskich humore-
ski i listy z podrdzy, ale najwieksza popularnos¢ przyniosty mu ,Kroniki tygodniowe”, cykl ok.
1100 felietonow, w ktérych podejmowat istotne tematy zycia publicznego.

Tworczosc literacka rozpoczat w 1875 roku od nowel i opowiadan, m.in. ,Przygody Stasia”,
+Anielka”. Jego ambicje siegaty dalej, zaczat pisa¢ powiesci, m.in. ,Placowka”, ,Lalka”, ,Fara-
on”. Powiesci i nowele ttumaczone byty na kilkanascie jezykow.

Prus byt pisarzem zaangazowanym, wrazliwym na los biednych i pokrzywdzonych, w utwo-
rach koncentrowat sie na wazkich problemach spotecznych.

W, Katarynce"” (1880), uznawanej za jedng z najwybitniejszych jego nowel, podkreslit po-
trzebe pracy na rzecz spoteczenstwa, dbatosci o jego cztonkéw, aktywnego dziatania.
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Katarynka

a ulicy Miodowej co dzietr okolo poludnia mozna bylo spotkaé jegomoscia

w pewnym wieku, ktéry chodzil z placu Krasifiskich ku ulicy Senatorskiej. La-

tem nosit on wykwintne, ciemnogranatowe palto, popielate spodnie od pierw-
szorzednego krawca, buty polyskujace jak zwierciadla — i — nieco wyszarzany cylinder.

Jegomo$é mial twarz rumiana, szpakowate faworyty i siwe, tagodne oczy. Chodzil
pochylony, trzymajac rece w kieszeniach. W dzied pogodny nosit pod pachg laske;
w pochmurny — dzwigal jedwabny parasol angielski.

Byl zawsze gi¢boko zamyslony i posuwal si¢ z wolna. Okolo Kapucynéw dotykat
poboznie reka kapelusza i przechodzil na druga strong ulicy, azeby zobaczy¢ u Pika, jak
stol barometr i termometr, potem znowu zawracal na prawy chodnik, zatrzymywat si¢
przed wystawa Mieczkowskiego, ogladal fotografie Modrzejewskiej — i szed! dale;.

W drodze ustepowal kazdemu, a potracony usmiechat si¢ zyczliwie.

Jezeli kiedy spostrzegal tadna kobiete, zakladal binokle, aby przypatrze¢ si¢ jej. Ale
ze robil to flegmatycznie, wigc zwykle spotykal go zawdd.

Ten jegomos¢ byt to — pan Tomasz.

Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulica Miodowa 1 nieraz myslal, ze si¢ na niej wiele
rzeczy zmienilo. Toz samo ulica Miodowa pomysle¢ by mogla o nim.

Gdy byl jeszcze obrofica, biegal tak predko, ze nie ucieklaby przed nim zadna
szwaczka wracajaca z magazynu do domu. Byl wesoly, rozmowny, trzymat si¢ prosto,

mial czupryng i nosil wasy zakrecone ostro do gory. Juz wowcezas sztuki pigkne robi-
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ty na nim wrazenie, ale czasu im nie po$wiecal, bo szalal — za kobietami. Co prawda
mial do nich szczg¢$cie 1 nieustannie byl swatany. Ale c6z z tego, kiedy pan Tomasz nie
mogl nigdy znalez¢ ani jednej chwili na o$wiadczyny, bedac zajety jezeli nie praktyka,
to — schadzkami. Od Frani szed! do sadu, z sadu biegt do Zosi, ktdrg nad wieczorem
opuszczal, azeby z J6zia i Filka zjes¢ kolacje.

Gdy zostal mecenasem, czolo, skutkiem natezonej pracy umystowej, uroslo mu az
do ciemienia, a na wasach pokazalo si¢ kilka srebrnych wloséw. Pan Tomasz pozbyt
si¢ juz wowcezas mlodzienczej goraczki, mial majatek i ustalona opinie znawcy sztuk
picknych. A zZe kobiety wcigz kochal, wigc poczat mysle¢ o malzenstwie. Najal nawet
mieszkanie z sze$ciu pokojéw zlozone, urzadzil w nim na wlasny koszt posadzki, spra-
wil obicia, pickne meble — i szukal zony.

Ale cztowiekowi dojrzatemu trudno zrobi¢ wybér. Ta byta za mloda, a tamta uwiel-
biat juz zbyt dlugo. Trzecia miata wdzigki i wiek wlasciwy, ale nieodpowiedni tempera-
ment, a czwarta posiadata wdzigki, wiek i temperament nalezyty, ale... nie czekajac na
os$wiadczyny mecenasa, wyszta za doktora. ..

Pan Tomasz jednak nie martwil si¢, poniewaz panien nie braklo. Ekwipowal si¢ po-
woli, coraz usilniej dbajac o to, azeby kazdy szczegd! jego mieszkania posiadal wartosé
artystyczna. Zmienial meble, przestawial zwierciadta, kupowal obrazy.

Nareszcie porzadki jego staly si¢ stawne. Sam nie wiedzac kiedy, stworzyt u siebie
galerie sztuk picknych, ktéra coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Ze za$ byl go$cinny,
przyjecia robil §wietne 1 utrzymywal stosunki z muzykami, wigc nieznacznie zorgani-
zowaly si¢ u niego wieczory koncertowe, ktére nawet damy zaszczycaly swoja obec-
noscia.

Pan Tomasz byl wszystkim rad, a widzac w zwierciadtach, Ze czolo przerosto mu juz
ciemie i sigga w tyl do bialego jak $nieg kolnierzyka, coraz cz¢iciej przypominal sobie, ze
badz co badz trzeba si¢ ozeni¢. Tym bardziej ze dla kobiet wciaz czul zyczliwosé.

Raz, kiedy przyjmowal liczniejsze niz zwykle towarzystwo, jedna z mtodych pan ro-
zejrzawszy si¢ po salonach zawotlala:

— Co za obrazy... A jakie gladkie posadzkil... Zona pana mecenasa bedzie bardzo
szczesliwa.

— Jezeli do szczescia wystarcza jej gladkie posadzki — odezwal si¢ na to pélgltosem
serdeczny przyjaciel mecenasa.

W salonie zrobilo si¢ bardzo wesoto. Pan Tomasz takze usmiechnat sig, ale od tej
pory, gdy mu kto wspomniat o malzenstwie, machatl niedbale r¢ka, méwiac:

— Til...
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W tych czasach ogolil wasy i zapuscil faworyty. O kobietach wyrazal si¢ zawsze
z szacunkiem, a dla ich wad okazywal duza wyrozumiatosé.

Nie spodziewajac si¢ niczego od $wiata, bo juz i praktyke porzucil, mecenas cate
spokojne uczucie swoje skierowal do sztuki. Pickny obraz, dobry koncert, nowe przed-
stawienie teatralne byly jakby wiorstowymi stupami na drodze jego Zycia. Nie zapalal si¢
on, nie unosil, ale — smakowat.

Na koncertach wybieral miejsca odlegle od estrady, azeby stucha¢ muzyki, nie slyszac
hataséw i nie widzac artystow. Gdy szedl do teatru, obeznawal si¢ wprzédy z utworem
dramatycznym, azeby bez goraczkowej ciekawosci sledzi¢ gre aktoréw. Obrazy ogladat
wowczas, gdy bylo najmniej widzow, 1 spedzal w galerii cale godziny.

Jezeli podobato mu si¢ cos, méwil:

— Wiecie, panstwo, ze jest to wcale Tadne.

Nalezal do tych niewielu, ktérzy najpierwej poznaja si¢ na talencie. Ale utworéw
miernych nigdy nie potepial.

— Czekajcie, moze si¢ jeszcze wyrobi! — moéwil, gdy inni ganili artyste.

I tak zawsze byl poblazliwy dla niedoskonatosci ludzkiej, a o wystepkach nie rozma-
wiat.

Na nieszczg¢scie, zaden $miertelnik nie jest wolny od jakiego$ dziwactwa, a pan To-
masz mial takze swoje. Oto — nienawidzil kataryniarzy 1 katarynek.

Gdy mecenas uslyszal na ulicy katarynke, przy$pieszal kroku i na pare godzin tracit
humor. On, czlowiek spokojny — zapalal sig, jak byl cichy — krzyczal, a jak byt tagodny
— wpadal w gniew na pierwszy odglos katarynkowych dzwickow.

Z. tej swojej stabosci nie robil przed nikim tajemnicy, nawet thumaczyl sie:

— Muzyka — méwil wzburzony — stanowi najsubtelniejsze ciato ducha, w katarynce
za$ duch ten przeradza si¢ w funkcje machiny i narzedzie rozboju. Bo kataryniarze sa po
prostu rabusie!

Zreszta — dodawal — katarynka rozdraznia mnie, a ja mam tylko jedno zycie, ktérego
mi nie wypada trwoni¢ na stuchanie obrzydliwej muzyki.

Kto$ ztosliwy, wiedzac o wstrecie mecenasa do grajacych machin, wymysélil niesmacz-
ny zart — i... wystal mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zachorowal z gniewu,
a nastepnie odkrywszy sprawce, wyzwal go na pojedynek.

Az sad honorowy trzeba bylo zwolywac dla zapobiezenia rozlewowi krwi o tzecz tak
mala na pozor.

Dom, w ktérym mecenas mieszkal, przechodzit kilka razy z rak do rak. Rozumie sig,

ze kazdy nowy wlasciciel uwazal za obowigzek podwyzsza¢ wszystkim komorne, a naj-
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pierwej panu Tomaszowi. Mecenas z rezygnacja placil podwyzke, ale pod tym warunkiem
wyraznie zapisanym w umowie, ze katarynki grywa¢ w domu nie beda.

Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen pan Tomasz wzywal do siebie kazdego
nowego stroza i przeprowadzal z nim taka mniej wigecej rozmowe:

— Stuchaj no, kochanku... A jak ci na imier...

— Kazimierz, prosze pana.

— Stuchajze, Kazimierzu! Ile razy wréce do domu pédzno, a ty otworzysz mi brame,
dostaniesz dwadziescia groszy. Rozumiesz?. ..

— Rozumiem, wielmozny panie.

— A oprocz tego bedziesz bral ode mnie dziesigé zlotych na miesigc, ale wiesz za
co?...

— Za to, azebys na podworze nigdy nie puszczal katarynek. Rozumiesz?. ..

— Rozumiem, jasnie wielmozny panie.

Lokal mecenasa sktadat si¢ z dwu cz¢sci. Cztery wigksze pokoje mialy okna od ulicy,
dwa mniejsze — od podworza. Paradna potowa mieszkania przeznaczona byta dla gosci.
W niej odbywaly si¢ rauty, przyjmowani byli interesanci i stawali krewni albo znajomi
mecenasa ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywal si¢ tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, czy
wywoskowano posadzki, czy starto kurz i nie uszkodzono mebli.

Cale zas$ dnie, o ile nie przepedzal ich za domem, przesiadywal w gabinecie od po-
dworza. Tam czytywal ksiazki, pisywal listy albo przegladal dokumenty znajomych, kt6-
rzy prosili go o rade. A gdy nie chcial forsowac wzroku, siadal na fotelu naprzeciw okna
1 zapaliwszy cygaro zatapial si¢ w rozmyslaniach. Wiedzial on, ze myslenie jest wazna
funkcja zyciowa, ktérej nie powinien lekcewazy¢ cztowiek dbajacy o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana Tomasza, znajdowal si¢ lokal wynaj-
mowany osobom mniej zamoznym. Dlugi czas mieszkal tu stary urzednik sadowy, ktory
spadlszy z etatu przeniost si¢ na Prage. Po nim najat pokoiki krawiec; lecz ze ten lubit
niekiedy upija¢ si¢ i hatasowac, wigc wymowiono mu mieszkanie. PéZniej sprowadzita sie
tu jakas emerytka, wiecznie klécaca si¢ ze swoja stuga.

Ale od $w. Jana, staruszke, juz bardzo zgrzybiala i wcale zasobna, pomimo jej klotli-
wego usposobienia, wzigli na wies krewni, a do lokalu sprowadzily si¢ dwie panie z mala,
moze o$mioletnig dziewczynka.

Kobiety utrzymywaly si¢ z pracy. Jedna szyla, druga wyrabiata poniczochy i kaftaniki
na maszynie. Mlodsza z nich i przystojniejszq dziewczynka nazywala mama, a starszej

méwita: pani.
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I u mecenasa, i u nowych lokatoréw okna przez caly dzied byly otwarte. Kiedy wigc
pan Tomasz usiad! na swoim fotelu, doskonale mégl widzied, co si¢ dzieje u jego sasiadek.

Byly tam sprzety ubogie. Na stolach i krzestach, na kanapie i na komodzie lezaly
tkaniny przeznaczone do szycia i ki¢bki bawelny na poniczochy.

Z rana kobiety same zamiataly mieszkanie, a okoto poludnia najemnica przynosila im
niezbyt obfity obiad. Zreszta kazda z nich prawie nie odstgpowata od swojej turkoczace;
maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziala przy oknie. Bylo to dziecko z ciemnymi wlosami
i tadna twarzyczka, ale blade i jakie$ nieruchawe. Czasami dziewczynka za pomoca dwu
drutéw wigzala pasek z bawelnianych nici. Niekiedy bawita si¢ lalka, ktéra ubierala
i rozbierala powoli, jakby z trudnoscia. Czasami nie robila nic, tylko siedzac w oknie,
przystuchiwala si¢ czemus.

Pan Tomasz nie widzial nigdy, azeby dziecig¢ to Spiewato lub biegato po pokoju, nie
widzial nawet u§miechu na bledziutkich ustach i nieruchomej twarzy.

— Dziwne dziecko! — méwit do siebie mecenas i poczal przypatrywacé si¢ jej uwaznie;.

Spostrzegt raz (bylo to w niedziele), ze matka dala jej maly bukiecik. Dziewczynka
ozywila si¢ nieco. Rozktadata 1 ukladata kwiaty, catowata je. W konicu zwigzata na powrot
bukiecik, wlozyla go w szklanke wody i usiadlszy w swoim oknie rzekta:

— Prawda, mamo, ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyl si¢. Jak mogto by¢ smutno w domu, w ktérym on od tylu lat mial
dobry humor!

Jednego dnia mecenas znalaz! si¢ w swoim gabinecie okolo czwartej. W tej godzinie
stonice stalo naprzeciw mieszkania jego sasiadek, a $wiecito i dogrzewalo bardzo mocno.
Pan Tomasz spojrzal na druga strone podworza i wida¢ zobaczyl cos niezwyklego, gdyz
z pospiechem zalozyt na nos binokle.

Oto co spostrzegl:

Mizerna dziewczynka oparlszy glowe na reku polozyla si¢ prawie na wznak w swoim
oknie — i — szeroko otwartymi oczyma patrzyla prosto w stofice. Na jej twarzyczce, zwy-
kle tak nieruchomej, graly teraz jakie§ uczucia: niby rados¢, a niby zal...

— Ona nie widzi! — szepnal mecenas, opuszczajac binokle. W tej chwili doswiadczyt
ktucia w oczach na sama mysl, ze kto§ moze wpatrywac si¢ w stonice, ktore ziato zywym
ogniem.

Istotnie, dziewczynka byta niewidoma od dwu lat. W széstym roku zycia zachorowa-
ta na jaka$ goraczke; przez kilka tygodni byla nieprzytomna, a nastepnie tak opadta z sil,

ze lezala jak martwa, nie poruszajac si¢ i nic nie mowiac.
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Pojono ja winem i bulionami, wi¢c stopniowo przychodzila do siebie. Ale pierwszego
dnia, kiedy ja posadzono na poduszce, zapytata matki:

— Mamo, czy to jest noc?...

— Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak mowisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziata: spac si¢ jej cheialo. Tylko nazajutrz, gdy w potu-
dnie przyszed! lekarz, spytata znowu:

— Czy to jeszcze jest noc?...

Wtedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi. Lekarz zbadal jej oczy i zaopiniowal,
ze trzeba czekad.

Ale chora, im bardziej odzyskiwala sily, tym mocniej niepokoita si¢ swoim kalec-
twem...

— Mamo, dlaczego ja mamy nie widze?...

— Bo tobie oczki zaslonilo. Ale to przejdzie.

— Kiedy przejdzie?. ..

— Niedtugo.

— Moze jutro, prosz¢ mamy?

— Za kilka dni, moja dziecino.

— A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo mi jest bardzo smutnol...

Mijaly dnie i tygodnie w ciaglym oczekiwaniu. Dziewczynka poczela juz wstawac
z 16zeczka. Nauczyla si¢ chodzi¢ po pokoju omackiem; sama ubierala si¢ i rozbierala
powoli i ostroznie.

Ale wzrok nie wracal.

Jednego razu méwila:

— Prawda, mamo, ze ja mam niebiesks sukienke?. ..

— Nie, dziecko, masz popielata.

— Mama jq widzi?

— Widzg, moje kochanie.

— Tak jak i w dzieA?

— Tak.

— Ja takze bede widziata wszystko za kilka dni?.... Nie, moze za miesiac...

Ale poniewaz matka nie odpowiedziata jej nic, wigc méwita dalej:

— Prawda, mamo, ze na dworze ciagle jest dzieqr... A w ogrodzie sa drzewa, tak jak
dawniej?. .. Czy do nas przychodzi ten biaty kotek z czarnymi fapami?... Prawda, mamo,
ze ja widzialam siebie w lustrze?... Nie ma tu lustra?. ..

Matka podaje jej lusterko.
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— Trzeba patrzed tutaj, o tu, gdzie jest gladkie — méwita dziewczynka, przyktadajac
lustro do twarzy. — Nic nie widz¢! — rzekla. — Czy i mama nie widzi mnie w lusterku?

— Widze¢ ci¢, moja ptaszyno.

— Jakim sposobem?... — zawolata dziewczynka zalosnie. — Przecie jezeli ja nie widz¢
siebie, to juz w lustrze nie powinno by¢ nic...

— A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?...

Ale matka rozplakala si¢ i wybiegta z pokoju.

Najmilszym zaje¢ciem kaleki bylo dotyka¢ r¢koma drobnych przedmiotéw i pozna-
wac je.

Jednego dnia przyniosta jej matka lalk¢ porcelanowa, tadnie ubrana, za rubla. Dziew-
czynka nie wypuszczala jej z rak, dotykala jej noska, ust, oczu, piescila si¢ nia.

Poszta spac¢ bardzo pézno, wciaz myslac o swej lalce, ktora utozyta w pudelku wy-
stanym wata.

W nocy zbudzit matke szmer i szept. Zerwala si¢ z poscieli, zapalita §wiecg 1 zoba-
czyta w kaciku swoja corke, juz ubrang 1 bawiacy sig lalka.

— Co ty robisz, dziecino? — zawolala. — Dlaczego nie $pisz?

— Bo juz przecie jest dzief, prosze mamy — odparla kaleka.

Dla niej dzien i noc zlaly si¢ w jedno i trwaly zawsze. ..

Stopniowo pamig¢ wzrokowych wrazen poczela zacieraé si¢ w dziewczynce. Czer-
wona wisnia stala si¢ dla niej wisnia gladka, okragla i migkka, blyszczacy pieniadz byl
twardym i dzwigcznym krazkiem, na ktérym znajdowaly si¢ jakie§ znaki w plaskorzezbie.
Wiedziata, ze pokdj jest wigkszy od niej, dom wigkszy od pokoju, ulica od domu. Ale
wszystko to jako$ — skrécilo si¢ w jej wyobrazni.

Uwaga jej skierowala si¢ na zmyst dotyku, powonienia i stuchu. Jej twarz i r¢ce nabra-
ly takiej wrazliwosci, ze zblizywszy si¢ do $ciany, czuta o kilka cali lekki chléd. Zjawiska
odlegle oddziatywaly na nig tylko przez stuch. Przystuchiwata si¢ wigc po catych dniach.

Poznawata posuwisty chéd stréza, ktéry moéwilt piskliwym glosem i zamiatal po-
dworko. Wiedziata, kiedy jedzie z drzewem chlopski wézek drabiniasty, kiedy — dorozka,
a kiedy — kary wywozace $miecie.

Najmniejszy szelest, zapach, ozigbienie si¢ albo rozgrzanie powietrza nie uszlo jej
uwagl. Z niepojeta bystroscia pochwytywala drobne te zjawiska 1 wysnuwata z nich wnio-
ski.

Raz matka zawolala stuzace;.

— Nie ma Janowej — rzekla kaleka, siedzac jak zwykle w kaciku. — Poszta po wode.

— A skad wiesz o tym? — zapytala zdziwiona matka.
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— Skad?... Przeciez wiem, ze brala konewke z kuchni, potem poszia na drugie po-
dworze i napompowata wody. A teraz rozmawia ze strdézem.

Istotnie zza parkanu dolatywal szmer rozmowy dwu oséb, ale tak niewyrazny, ze
tylko z wysitkiem mozna go bylo ustyszeé.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmystow nizszych nie mogla kalece zastapi¢ wzroku.
Dziewczynka uczula brak wrazen i zaczeta tesknié.

Pozwolono jej chodzi¢ po calym domu i to jq nieco uspakajalo. Wydeptata kazdy
kamient na podworzu, dotkneta kazdej rynny i beczki. Ale najwigksza przyjemnosc robity
jej — podrdze do dwu catkiem odmiennych §wiatéw: do piwnicy 1 na strych.

W piwnicy powietrze bylo chlodne, $ciany wilgotne. Przygluszony turkot uliczny
dolatywal z géry; inne odglosy niknety. To byla noc dla ociemniate;.

Na strychu zas, szczegélniej w okienku, dzialo si¢ calkiem inaczej. Tam hatasu bylo
wiecej niz w pokoju. Kaleka styszala turkot wozéw z kilku ulic: tu skupialy si¢ krzyki
z calego domu. Twarz jej owiewal cieply wiatr. Styszala Swiergot ptakow, szczekanie
psow i szelest drzew w sasiednim ogrodzie. Tu byl dla niej dzien. ..

Nie do$¢ na tym. Na strychu czesciej niz w pokoju swiecito stonce, a gdy dziewczyn-
ka skierowala na nie przygaste oczy, zdawalo jej sig, ze co$ widzi. W wyobrazni budzity
si¢ cienie ksztaltéw i barw, ale takie niewyrazne i pierzchliwe, ze nic przypomnie¢ sobie
nie mogfa...

W tej wlasnie epoce matka polaczyla si¢ ze swoja przyjacidlks i przeniosta si¢ do
domu, w ktérym mieszkal pan Tomasz. Obie kobiety cieszyly si¢ z nowego lokalu, ale
dla niewidomej zmiana miejsca byla prawdziwym nieszczgsciem.

Dziewczynka musiala siedzie¢ w pokoju. Na strych i do piwnicy nie wolno bylo
chodzi¢. Nie styszala ptakéw ani drzew, a na podworzu panowala straszna cisza. Nigdy
tu nie wstepowali handlarze starzyzny, ani druciarze, ani $mieciarki. Nie puszczano bab
$piewajacych piesni pobozne, ani dziada, ktory gral na klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyna jej przyjemnoscia byto wpatrywanie si¢ w stofice, ktére przeciez nie zawsze
jednakowo $wiecilo i bardzo predko krylto sie za domami.

Dziewczynka znowu poczela teskni¢. Zmizerniala w ciagu kilku dni, a na jej twarzy
ukazal si¢ wyraz znieche¢cenia 1 martwosci, ktory tak dziwil pana Tomasza.

Nie mogac widzie¢, kaleka chciala przynajmniej slucha¢ wciaz najrozmaitszych od-
gloséw. A w domu bylo cicho...

— Biedne dziecko! — szeptal nieraz pan Tomasz, przypatrujac si¢ smutnemu malefstwu.

,Gdybym moégt dla niej co$ zrobi¢?” — myslal, widzac, ze dziecko jest coraz mizer-

niejsze i co dzien niknie.
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Zdarzylo si¢ w tych czasach, ze jeden z przyjaciél mecenasa mial proces i jak zwykle
oddal mu do przejrzenia papiery z prosba o rade. Wprawdzie pan Tomasz nie stawal juz
w sadach, ale jako dos$wiadczony praktyk umial wskazac¢ najwlasciwszy kierunek akcji
1 wybranemu przez siebie adwokatowi udzielal pozytecznych objasnien.

Sprawa obecna byta zawiklana. Pan Tomasz im wigcej wezytywal si¢ w papiery, tym
bardziej zapalal si¢. W emerycie ocknat si¢ adwokat. Nie wychodzil juz z mieszkania,
nie sprawdzal, czy starto kurz w salonach, tylko, zamknigty w swoim gabinecie, czytal
dokumenta i notowal.

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedl z codziennym raportem. Doniost, Zze pani
doktorowa wyjechata z dzie¢mi na letnie mieszkanie, ze zepsul si¢ wodociag, ze odZzwier-
ny, Kazimierz, zrobil awanture ze stéjkowym 1 poszedl na tydzien — do kozy. Zapytat
w koficu: czy pan mecenas nie zechce widzie€ si¢ z nowo przyjetym strézem?. ..

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palit cygaro, puszczal kotka dymu, a na wier-
nego stuge nawet nie spojrzal.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedzial nSad aktami; okolo drugiej zjadl obiad
i znowu siedzial. Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafirowym tle pokojo-
wego obicia przypominaly ,,studia z natury”. Matka ociemniatej dziewczynki i jej wspol-
niczka robigca poficzochy na maszynie podziwialy mecenasa i méwily, ze wyglada na
czerstwego wdowca, ktory ma zwyczaj od rana do wieczora drzemac nad biurkiem.

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie drzemal wcale, tylko rozmyslat nad
sprawa.

Obywatel X w roku 1872 zapisal swemu siostrzeAcowi folwark, a w roku 1875 —
synowcowi kamienicg. Synowiec twierdzil, ze obywatel X byt wariatem w roku 1872,
a siostrzeniec dowodzil, ze X oszalal dopiero w roku 1875. Zas maz rodzonej siostry
nieboszczyka sktadal nie ulegajace watpliwosci §wiadectwa, ze X i w roku 1872,1iw 1875
dziatal jak oblakany, a caly swéj majatek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupelnej
swiadomosci, zapisal siostrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy naprawde X byt wariatem, a nastepnie o po-
godzenie trzech powasnionych stron, z ktérych zadna nie chceiata stuchac o ustepstwach.

Gdy tak mecenas nurzal si¢ w powiklanych kombinacjach, zdarzyl si¢ dziwny, trudny
do pojecia wypadek.

Na podworzu, pod samym oknem pana Tomasza, odezwala si¢ — katarynkal. ..

Gdyby zmarty X wstal z grobu, odzyskal przytomnosc i wszedt do gabinetu, aby
pomée mecenasowi w rozwiazywaniu trudnych zagadnien, z pewnoscia pan Tomasz nie

doznalby takiego uczucia jak teraz, gdy uslyszal katarynkel. ..
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I Zeby to przynajmniej byta katarynka wloska, z przyjemnymi tonami fletowymi, do-
brze zbudowana, grajaca tadne kawaltki! Gdzie tam! Jakby na wigksza szykane katarynka
byla popsuta, grata falszywie ordynaryjne walce i polki, a tak gltosno, ze szyby drzaly. Na
domiar ztego, traba, od czasu do czasu odzywajaca si¢ w niej, ryczala jak wsciekle zwierze.

Wrazenie bylo potezne. Mecenas ostupial. Nie wiedzial, co mysle¢ i co poczaé. Chwi-
lami gotéw byl przypuscié, ze przy odczytywaniu posmiertnych rozporzadzen chorego
na umysle obywatela X jemu samemu pomieszalo si¢ w glowie i ze ulegl halucynacjom.

Ale nie, to nie byly halucynacje. To byta rzeczywista katarynka, z popsutymi piszczal-
kami i bardzo glosna traba!

W sercu mecenasa, tego wyrozumialego, tego fagodnego cztowicka, zbudzily si¢ dzi-
kie instynkta. Uczul Zal do natury, ze go nie stworzyla krélem dahomejskim, ktéry ma
prawo zabija¢ swoich poddanych, i pomyslal, z jaka rozkosza potozylby w tej chwili
kataryniarza trupem!

A poniewaz u ludzi tego temperamentu, co pan Tomasz, bardzo tatwo w gniewnym
uniesieniu przechodzi si¢ od zuchwalych projektéw do najstraszniejszych czynow, wiec
mecenas skoczyl jak tygrys do okna i postanowil — zwymysla¢ kataryniarza najgorszymi
wyrazami.

Juz wychylit si¢ i otworzyl usta, aby krzyknaé: ,, Ty... prézniaku jakis!...” — gdy wtem
ustyszal dziecigey glos.

Spojrzal naprzeciwko.

Mata niewidoma dziewczynka taiczyla po pokoju, klaszczac w rece. Blada jej twarz
zarumienila si¢, usta $mialy sig, a pomimo to z zastyglych oczu plynely lzy jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno juz nie do$wiadczyta tylu wrazeq!
Jak picknym zjawiskiem wydawaly si¢ jej falszywe tony katarynki! Jak wspaniatym byt ryk
traby, ktora mecenasa mato nie przyprawita o apopleksje.

Na dobitke, kataryniarz, widzac ucieche dziecka, zaczal przytupywaé wielkim obca-
sem w bruk i od czasu do czasu pogwizdywaé niby lokomotywa przed spotkaniem si¢
pociagow.

Boze! jak on §licznie gwizdal. ..

Do gabinetu mecenasa wpad! wierny lokaj, ciagnac za sobg stréza i wolajac:

— Ja méwitem temu galganowi, jasnie panie, zeby natychmiast wygnat kataryniarzal
Mowilem, ze od jasnie pana dostanie pensje, ze my mamy kontrakt... Ale ten cham!
Tydzied temu przyjechal ze wsi i nie zna naszych obyczajéw.

— No, teraz postuchaj — krzyczat lokaj, targajac za rami¢ oszolomionego stréza — po-

stuchaj, co ci sam jasnie pan mecenas powie!
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Kataryniarz gral juz trzecia sztuczke tak falszywie i wrzaskliwie jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka bylta upojona.
Mecenas odwrdcit si¢ do stréza i rzekt ze zwykla sobie flegma, cho¢ byt troche blady:

— Sluchaj no, kochanku... A jak ci na imigr...

— Pawel, jasnie panie.

— Otéz, moj Pawle, bede ci placit dziesi¢é ztotych na miesiac, ale wiesz za co?...

— Za to, azebys na podworze nigdy nie puszczal katarynek! — wtracil $piesznie lokaj.

— Nie — rzekl pan Tomasz. — Za to, azeby$ przez jaki§ czas co dzien puszczal kata-

rynki. Rozumiesz?

— Co pan moéwir... — zawolal stuzacy, ktérego nagle rozzuchwalil ten niepojety roz-

— Azeby, dopdki si¢ z nim nie rozméwig, puszczal co dzien katarynki na podworze —

powtorzyl mecenas, wsadzajac rece w kieszenie.

— Nie rozumiem panal... — odezwal si¢ stuzacy z oznakami obrazajacego zdziwienia.

— Glupis, méj kochany! — rzekl mu dobrotliwie pan Tomasz. — No, idZcie do roboty

— dodat.

Lokaj 1 stréz wyszli, a mecenas spostrzegl, ze jego wierny stuga co§ towarzyszowi

swemu szepcze do ucha i pokazuje palcem na czolo...

Pan Tomasz u$miechnat si¢ i jakby dla stwierdzenia ponurych domystéw famulusa,

wyrzucit katarynce dziesiatke.

Nastepnie wzigl kalendarz, wyszukal w nim liste lekarzy i zapisal na kartce adresy

kilku okulistéw. A zZe kataryniarz odwrdcit si¢ teraz do jego okna i za jego dziesiatke
poczal przytupywac i wygwizdywac jeszcze glosniej, co juz okrutnie draznito mecenasa,

wigc zabrawszy kartke z adresami doktoréw wyszed!, mruczac:

— Biedne dziecko!... Powinienem byt zajaé si¢ nim od dawna...
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Witadystaw Stanistaw Reymont (wias. s.W. Rojmens
1867-1925

Urodzit sie 7 maja 1867 roku we wsi Kobiele Wielkie koto Radomska, zmart 5 grudnia 1925
roku w Warszawie. Powiesciopisarz, nowelista i reportazysta, przedstawiciel Mtodej Polski,
dziatacz spoteczny. Laureat literackiej Nagrody Nobla za czterotomowa epopeje ,,Chtopi”.

Pochodzit ze zdeklasowanej rodziny szlacheckiej, jego ojciec byt wiejskim organista. Jako
dziecko nie palit sie zbytnio do nauki: terminowat u mistrza krawieckiego, uczyt sie Warszaw-
skiej Szkole Niedzielno-RzemiesIniczej. W wieku 18 lat przytaczyt sie do wedrownej trupy ak-
torskiej, potem pracowat jako robotnik na kolei. W koricu zaczat zy¢ z pisarstwa.

W 1892 roku opublikowat pierwsza nowele ,Wigilia Bozego Narodzenia”. Rozgtos zyskat
reportazem ,Pielgrzymka do Jasnej Gory” - uczestniczyt w chtopskiej pielgrzymce podczas
obchoddéw 100. rocznicy insurekcji kosciuszkowskiej. Najwazniejszymi utworami pisarza s3
.Komediantka”, ,Ziemia obiecana” i ,Chtopi”, ttumaczone na kilkanascie jezykow. Ujawnity
jego dar obserwacji swiata, ludzkich zachowan oraz wielka wrazliwosc.

W opowiadaniu ,Orka” (1919) ze zbioru ,Za frontem” Reymont przedstawit przezycia ofiar
i uczestnikow | wojny na wsi polskie;.
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Orka

imi¢ Ojca i Syna, i Ducha Swietego! — wyrzekl uroczyscie chlop i przeze-
gnawszy si¢ z namaszczeniem, ujal za plug — Wio! Powolusko a krzepko!
— smagnal batem z przyzwyczajenia.

Plug zaprzgzony w krowe 1 troje ludzi werznat si¢ w ziemie i odwalal czarna, 1$niacq
skibe. Grunt byl ci¢zki, stare koniczynisko wytarte do ostatniego zdziebta i ubite niby
klepisko, Zze chociaz ptug szed! plytko, skiba kladla si¢ ostro, nastroszona.

Starucha ledwie ksztaltem dajaca pozor czlowieczy rozbijala motyczka twarde grudy,
kilka wron podskakiwato za nia, wybierajac z bruzdy pedraki.

Orka szla niezmiernie ciezko i powoli, ptug byl stary, na kotkach i zaprzeg li-
chy: w pierwszg pare ciagnela kobieta z krowa zlaczona wspélnym, drewnianym
jarzmem, za$ na przedzie, zaprzezeni w rodzaj szoréw, mozolila si¢ rosta dziewczy-
na z chlopakiem. Krowa byla jeno szkieletem, obciagni¢tym poszerszeniala skora,
a ludzie zaledwie cieniami. Dlugi uparty gléd jednako wyzieral im z oczoéw; okry-
ci w tachmany, wynedzniali, bosi, ciagneli jednak zgodnie bez skarg i wyrzekan,
przyginajac si¢ w strasznym wysitku do ziemi, a z takq moca, ze trzeszczaly orczyki
1 postronki.

— Chocby ta spyska¢ ze trzy albo cztery morgi! — marzyt glosno chlop, ledwie si¢
wlekacy za plugiem. Baranice mial na tbie, strzgpy kozucha na plecach i chore nogi okre-

cone w szrnaty.
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— Zyto niezgorzej ruszylo — spojrzal na zielonawe zagony pobok rozciagniete — ziem-
niakow si¢ nasadzi pod motyczke, jeczmienia wsieje, ze ¢wiartke grochu, to si¢ jakos przy
Boskiej pomocy, przebiduje! Wio! Wio! — zachecal pchajac usilnie plug;

— I pod len trza by pare zagonéw, i pod kapuste! — przypomniala cicho dziewczyna.

— A nie zabrali to siemienia? — wtracita kobieta. — Trzymalam na siew i na te¢ kapke
oleju! Dobrali si¢ kieby do miodu! Prézna marnacyja wszystko 1 tylal

— Na deszcz si¢ znowu zbiera! Méwilem ci, Magdus, spus¢ wody ze zyta, wygnito
przy bruzdach. Ani chybi ze idzie deszcz! — zagadywal Zonine wspominki.

Jakoz kwietniowy poranek, chociaz si¢ byl podnidst pogodny i jasny, schmurzat si¢
i posepnial, blade stofice przezieralo z oparéw niby oplatek. Szare, omglone réwnie
roztaczaly si¢ dokota, jak tylko bylo mozna siegna¢ okiem, jeno tu i 6wdzie naznaczone
siwymi plachtami rozlewisk i kepami drzew. Pierwsza wiosna zaledwie tkneta ziemig: juz
puszczaly wierzby, po takach zélcily si¢ kaczenice, na rowach otwieraly oczy stokrotki,
oziminy nabieraly zieleni, a skowronki od §witu do nocy wyspiewywaly, ale na polach
bylo jeszcze szaro, pusto i dziwnie smutnie. Nie bylo wesela w sercach ludzkich i cmen-
tarna cicho$¢ unosila sie nad Swiatem.

— Kto jeno zyw wychodzi na robote! — zauwazyl chlop, gdy dosiegnawszy granicy,
nawrdcili ku wsi. Nikt nie odpowiedzial, dyszeli, przykucnawszy na miedzy.

— I na dworskim robig! Cate cztery pary, dopiero ci paradal — szepnat z politowaniem.

— Nie frasuyj si¢ o dziedzicowg skore, poradzi sobie — mrukneta kobieta. — Jeszcze
chlopom nakaza mu pomagaé przy orce. A jak to bylo we zniwa? — gniew ja przejmowal.

— Bylo tak, jusci, nie za darmo przeciez, placili...

— Co im si¢ spodobato! A przymuszali pomagaé dworom, jak za pafiszczyzng — przy-
pominata.

— I szkoda czasu! Ciggnijtal Tomek juz jeczmieft bronujal — zauwazyl, patrzac na
lewo.

— Podoral na zime, to teraz sobie pan i w krowe poradzi. A nie molestowatam cig¢
to Swictymi stowami: Wojtek, orz! Kon byl i czasu miale§ dosy¢. Wolate$ na jarmarki
jezdzi¢ 1 po karczmach si¢ uradza¢ z tajdusami, a teraz we mnie i dzieci orzesz! kieby
w bydletal

— Twoja prawda, Zono, twoja — przyznawal pokornie. — Smierci bym sie pierwej spo-
dziewal nizli tego, ze na wiosn¢ konia miat nie bede. Smierci! — zajeczal bolesnie.

Zmierzali si¢ ku wsi. Rozciagnela sie w poprzek poél, na fagodnym sklonie pod ston-
ce lezata grobla sadow, z ktérych gesto sterczaly nagie kominy, zreby spalonych chatup

i rumowisk budynkéw. Potowa wsi lezala w gruzach. Dwoér, stojacy na prawo za wielkim
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stawem, czernial si¢ kupa rozbitych $cian, cegly i potamanych dachéw, za$ z ogromnego
parku pozostaly jeno zalosne kikuty postrzelanych drzew, jakoby pigscie grozace niebu.
Wojna przeciagnela tedy i na kazdym miejscu znaczyly si¢ §lady jej nieublaganych pazu-
réw. Poszarpala wsie, wylamata lasy, stratowata pola i na rodnych ziemiach pozostawi-
ta plugawe, Zo6lte groble okopow i nieskonczone rzedy mogitek, obsadzonych biatymi
drzewami krzyzow.

— Wawron orza we dwie krowy — zagadal chlopak, przystajac przy tej okazji.

— Patrz roboty, a nie cudzych ogonéw — poslyszat odpowiedz wraz z poswistem bata.

Przymilkli, ciagnac plug niestrudzenie, a uwazajac, jako wkrétce za nimi cala wies
wyszta na robote 1 juz na kazdym poletku kto$ si¢ ruchatl. W szarym, przemglonym po-
wietrzu gmerali si¢ jako te mrowki cicho, z wolna 1 akuratnie. Kto w konia, kto w krowy,
kto jeno w ludzki sprz¢zaj, a kazden oral, sial lub bronowat. A byli, co tylko rydlem jakby
golymi pazurami darli t¢ Swigtq ziemi¢ z ponurg zawzigtoscia.

— Moj Boze, po inne lata sto koni wychodzito na robote! — westchnal chlop.

— A jakie to szly $piewania, pokrzyki, ugwary! Hej! — wspomniala cicho dziewczyna.

— Pan Jezus wiedzial, co zrobil! — zamamrotata starucha, przysiadajac na skibie, gdy
staneli nabra¢ nieco sit i oddechu. — Tyle si¢ rozmnozyto zlego, ze kara przyj$¢ musiatal
Spokornieja $cierwy, spokorniejal Wynosil si¢ jeden nad drugiego i pysznill W morgi
jeno wierzyli a w petne sakwy! Za nic mieli biednego, za nic sprawiedliwego. Rozwalal si¢
jeno po $wiecie, ktéren rublami sypat! Dal wam Pan Jezus rad¢!

— Ale 1 poczciwym stala si¢ niemata krzywda! — wtracita pos¢pnie mlodsza.

Orali znowu w glebokim milczeniu, chlop rozwazal babczyne stowa i pilnie szukat
w sumieniu, czym by si¢ zastuzyl na ukaranie, az w koficu rzekt twardo:

— Panowie sobie wojuja, a chlop w skoére bierze — splunal i pral krowe, az zaryczala.

— Czlowieku, dy¢ to ostatnie bydlatko! — spréobowata mitygowaé kobieta.

— Cicho! Wio, cierwy, bo gnaty poprzetracam! — grzmial rozsrozony.

— Tatulu, bocki przylecialy — zakrzyczal naraz chlopak, wskazujac reka. — Bocki,
labogal

Przystaneli patrzac za bocianami krazacymi nad zburzonym dworem i parkiem.

— Kajze to se zatoza gniazda, kaj! — westchneta wspdlczujaco kobieta. — Biedne sieroty!

— Nawet tej suchej topoli nie darowali. Wszystko im na przeszkodzie! — wrzal gtucho.

Bociany sptynely na zalane Iaki, jakis pies gnat ku nim z radosnym naszczekiwaniem.
Wszystkim zrobito si¢ jako$ weselej, jakby z bocianami wraz zakwitla w sercach nadzieja.

— Ciagta, ludzie! J6ziek, nie wykrecaj Ibem, bo wezmiesz batem — upominal chlop, ale

juz go gniew opuszczal i sam co chwila niést si¢ oczami na taki; a co§ w sobie rozmawiat. —
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Jak wracaja na gniazda bociany, to wojna odlatuje! — wyrzekt z glebokim przeswiadczeniem.

I znowu podaly si¢ karki jarzmom, przygiely si¢ plecy, nogi wparly si¢ w ziemie
i pociagneli plug w gluchym milczeniu. Zmroczylo si¢ naraz i zaczal pada¢ drobny,
uprzykrzony deszcz. Sypal obficie niby przez sito, zasuwajac $wiat jakby rozdrganym
szkliwem, przenikajacym do kosci chlodem i wilgocia. Wiosenna plucha zaniosta si¢
na dobre i orka stawala si¢ coraz ci¢zsza i mozolniejsza, Slizgaly si¢ nogi, ze raz po raz
ktores rylo nosem po ziemi, brakowalo juz sil, jarzmo uwieralo bolesnie, a postronki
wrzynaly si¢ dzieciom w ramiona i piersi az do krwi. Ciagneli jednak bez skarg i jekow,
utykajac 1 co troche przemieniajac miejsca w uprzegu. Chlop wyreczal wszystkich po
kolei, a do prowadzenia pluga stawala zona, to corka, to chlopak. Nie wiele to pomaga-
fo, robota szta coraz cigzej i kazda nowo odwalona skiba zdata si¢ by¢ przemoknigta nie
tyle deszczem, ile potem i krwig strasznych wysitkow. A chwilami, kiedy juz brakowato
oddechoéw, walili si¢ na ziemie, gdzie popadlo, i lezeli jak pomordowane bydleta, martwi
niby kloce i zgota juz niewiedzacy nawet o sobie.

Niedtugo odpoczywali, bowiem nieublagana koniecznos¢ wprzegta ich z powrotem
w jarzma, przymuszajac do krwawego trudu. Straszliwe widmo gtodu nieodstepnie snuto
si¢ za nimi, poganiajac batem rozpaczy.

— Siwkiem juz bym od $wigtej pamieci zaoral! — wyrwalo si¢ chlopu.

Sercami zatargal nagly bél, wyciskajac z oczéw tzy gorzkich wspomnien.

— Prawde im rzeklem: zolzowaty i ma grude. Nie uwierzyly! Jusci, na oko kon jak
malowany, rosly i chody mial cuganta. Po dworskich, to i nie dziwota. Do nég si¢ po-
klonitem. ,,Nie gubcie, powiadam, to¢ nasz zywiciel. Dziesie¢ morgéw pola, szescioro
narodu i z wiosna za pasem — powiadam. — Jakze se poradzimy sieroty bez konia, jak!” —
powiadam. Poswiargotaly i wzieni — powtarzal moze juz po raz tysiaczny. Ta chwila utra-
ty konia stata mu wcigz w pamigci; byta to niezagojona rana, przez ktéra uciekato jego
zycie. — Taki kon! Jacek dawal mi za niego pare kasztandw, a nie chcialem bez doplaty.

— I do figléw byl skory! Pamictacie, jak to loni pierzyne z plota Sciagnal i latal z nia
po sadzie, a odebra¢ sobie nie dawal — rozrzewniala si¢ dziewczyna.

— I na gwizdanie przylatywal jak piesek — wspomnial chlopak.

— Byl, by, a teraz i tajna po nim nie stalo. A zebysta, Scierwy! Wio! Wiol

Krowa si¢ naraz przewrocila, kobiety uderzyly w placz, skoczyli na ratunek, na szcze-
$cie nic si¢ jej nie stato i dala si¢ podnie$¢ na nogi.

— Granula! Loboga! Granulal — lamentowala kobieta, obcierajac ja z blota i glaszczac
jak dziecko najmilsze. — Jeszcze gotowa zgubi¢ t¢ ostatnia kapke mleka.

— I tak Zremy, ze Swinie nie tknetyby naszego jadlal
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— Zla bydlakowi marchew, to niech idzie w chrzan!

—Dam ja ci lepiej zreé, poczekaj! — wrzasnat chlop, zacinajac batem synowskie portki.

— Nie bijcie, a to cisng wszystko i péjde sobie w caly swiat! — grozit placzliwie.

— Bedzie jedng gebe mniej! A powedruj se, synkul Matka sporzadzi ci torbeczki. Nie
béj sig, nazbierasz, ale kijow na plecy, nazbierasz! A moze przystaniesz do zolnierzow?
W sam raz dla ciebie rozbijac i krad¢, i pali¢. Idz, synku! — mamrotal dotkniety do zywego.

— Ja sobie jeno tak, a ociec powstaja jak na tego zlego psal Wiecie — zaczal nagle
z innej beczki — a to siwek bojal si¢ zolnierzéw!

— Gtupis! Ale taki kon i bojalby si¢ czego! — poczul si¢ i prawie obrazony.

— Prawda! Latowa pora pojechatem ktérej§ nocy na rowy we dworskiej koniczynie.
Byly i drugie chlopaki. Konie trzymalim na postronkach, w gotowosci. Ale i tak o §wi-
taniu przydybal nas polowy! Ale nie bit 1 koni nie zajmowal, a tylko krzyknat: ,,Moskale

,’7

wala przez las!”. I pojechal naprzéd, a my wszystkie za nim. Stanelim w zagajach nade
drogal Méj Jezu, bylo tego mrowia, ze sztyki to si¢ kolebaly niby Zyto na zagonie, ani
poczatku dojrzal, ani koncal Ledwie com si¢ napatrzyl, a tu traby jak nie hukna, za$ si-
wek jak nie zadrze ogona i jak nie pogna na przelaj! Zrucil me na rowach i popedzit do
chatupy.

— Ano, twoja to byta sprawka! Teraz bacze, jako kon calg niedziel¢ Zre¢ nie chcial,
a tylko pit i postekiwal. A ja w glowe zachodzilem! Czekajze, ja ci za t¢ sztuke zaptace!. ..

— Nasci, glupi — stan¢la w obronie matka. — Procesujze si¢ o ten zesztoroczny $nieg]

— Dla porzadku, zeby konia szanowal, frycéwka go nie miniel — obiecywal.

Ale na tym si¢ skonczylo, gdyz wspomnienie utraconego konia ozylo naraz we
wszystkich 1 opanowalo jednaka zatodcia. Raz po raz ktos przypominal rézne zdarzenia
swiadczace o jego zaletach, o jego §licznosci i o jego przywiazaniu do domu. Wspominali
z takim zarem tesknoty, jakby o kims drogim, bliskim, a juz utraconym na wieki. ..

— Wiecie — zagadata na odpoczynku dziewczyna. — Nieraz juz w nocy zdawato mi sie,
jako siwek rzy pod chalupa. Juzci¢ myslatam, ze to przez $pik tak mi si¢ majaczy! Dopie-
ro onegdajszej nocy, kiedym przeckneta, wyraznie slysze: cosik rzyl Wychodze na dwoér
z potrzeba i patrze: siwek, nie siwek? Przezegnalam si¢ i przecieram oczy: cos bialego
rucha si¢ pod stajnia. Mysle, uciekt tym zlodziejom i przylecial do chalupy! Skoczytam
do niego, a tu jakby wiatr zakrecit kiebem mgly i wszystko gdzies przepadlo. Jeno na
drodze zatetnialo 1 pies Wawrzondw zaczal gonié i szczekad. Aze mnie zamroczylo ze
strachu. Moze zdech! i teraz tlucze si¢ po nocach i swoich szuka...

— To konie beda przychodzily po $mierci jak te dusze pokutujace? — zgromilta matka.

— Ja¢ nie méwig! Przysieglabym jednak, zem go widziata. W kosciele bym przysiegtal

ox 61

&
~OIC



0.5 Narodowe Czytanie £ & Narodowe Czytanie
— A bo to mu byla krzywda! Mial swoje wygody i roboty malo wiele.

— Taki wam byl dobry, a praliscie go orczykiem i wyklinali — zgnat msciwie chlopak.

— Jak bitem, to na bicie musial dobrze zarobi¢, a tobie waral

— Zarobil, ze cig schlanego przywozil z karczmy — dotozyla mu zona.

Umilkli. Deszcz si¢ wzmagal, w bruzdach juz pol$niewala woda i ziemia zapadala sie
pod nogami, a kazda skibg¢ przychodzito krajaé¢ coraz z wigkszym mozotem. Orali jednak
niestrudzenie. Oczy im wylazily, krew broczyla od jarzma i postronkéw, gnaty dziwnie
pekaly i w glowach si¢ macilo, ale chlop nieubtaganie poganiat.

— Zabijcie mnie, a juz nie poradz¢! — zajeczala naraz dziewczyna, walac si¢ na ziemig.
Przysiedli przy niej, matka obcierala jej twarz, a chlop jat si¢ ttumaczy¢.

— Trudna rada! Odzipnij, céruchno! Mus pogania. Chocby z p6! morgi pod ziemniaki
zaora¢! Kto nie posieje, nie zbierze. Coz to, z glodu mamy zdychad, czy ze swojego we
swiat i$¢ po zebranym chlebie? Niedoczekanie wasze, $cierwy! Niedoczekanie! — zakrzy-
czal 1 zacisnawszy pigscie, groznie potoczyl oczami.

Orali dalej z niestrudzong zacieklos$cia.
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Henryk Rewuski (pseud. Jarosz Bojla)
1791-7866

Hrabia, urodzit sie 3 maja 1791 w Stawucie na Wotyniu w rodzinie magnackiej, zmart 28 |u-
tego 1866 roku w Cudnowie, tamze. Wybitny powiesciopisarz i publicysta epoki romantyzmu.

UczytsiewkonwikciekarmelitdwwBerdyczowie, winstytuciewychowawczymksiedzaNicole
w Petersburgu i w Krakowie. Jakis czas byt stuchaczem uniwersytetu w Paryzu.

Jego pierwszym i zarazem najwazniejszym utworem sg ,Pamiatki J. Pana Seweryna Sopli-
cy, czesnika parnawskiego” (1839), ktore stanowia barwny obraz zycia XVIlI-wiecznej szlachty.
Do opublikowania zabawnych i dowcipnych gawed o obyczajach Rzeczpospolitej szlacheckiej
namowit go Adam Mickiewicz, ktdrego z kolei opowiesci Rzewuskiego zainspirowaty do napi-
sania ,PanaTadeusza”.

W ,Pamiatkach...” pisarz dat sie poznac jako autor o nieprzecietnym talencie gawedziarza
i fotograficznej wrecz pamieci. W zbiorze 25 opowiesci snutych przez przedstawiciela sredniej
szlachty Seweryna Soplice prezentuje cata galerie charakterystycznych postaci na tle histo-
rycznych wydarzen. Zastosowany tu typ narracji sprawit, ze Rzewuskiego nazywa sie tworca
gawedy szlacheckiej jako gatunku literackiego.

Jest tez autorem m.in. powiesci historycznych: ,Listopad”, ,Zaporozec”, ,Zamek krakow-
ski” i prac publicystycznych: ,Mieszaniny obyczajowe”, ,Wedréwki umystowe”.

«Sawa” (1839) z cyklu ,Pamiatki...” opowiada o Kozaku, ktory tak sie zastuzyt waleczno-
Scig dla Rzeczypospolitej, ze zostat szlachcicem.

64 .

Sawa

ez najmniejszej przesady wyzna¢ mozna, ze nie tylko doswiadczeniem, ale po-

zyciem nawet nie mozna objaé wigkszego zaszczytu, jak bylo szlachectwo

polskie. Bo szlachcic, cho¢ najubozszy, byl réwny magnatowi; przy pomo-
cy Boskiej moéglt sam zostaé magnatem (jak tego bylo tyle przykladéw), a tej réwnosci
z magnatem nie tracil nawet, stuzac u niego. Pan Radziszewski, chorazy starodubowski,
stuzyt u ksiecia wojewody wilefiskiego, byt u niego paziem, potem dworzaninem, po-
tem dowddcg jego milicji, a przecie urzgdowal Rzeczypospolitej, postowal po sejmach
1 zostal orderowym panem, i ozenil si¢ z siostrzenica ksi¢cia, panng Brzostowska, z tak
wysokiego domu, 1 nikt si¢ temu nie dziwowal, gdy sam ksiaz¢ sprawowal wesele, bosmy
wszyscy byli téwni byli miedzy soba. U nas pan byl szlachcicem bogatym, a szlachcic byl
panem ubogim; a ze pan byl zawsze wysokim stuga Rzeczypospolitej, szlachcic, u niego
stuzac, stuzyt razem i ojczyznie. Juz dzi§ panéw nie ma w Polsce ani na Litwie, a za to
namnozylo si¢ podpankéw, co, nie stuzac ojczyznie, nie z tego, co boli, i czgsto nawet
nie z soli ani z roli, ale z jakich$ podradéw, z nabyciéw nieuczciwych, z handelkéw, lichw
i podobnych szachrajstw ponabywali sobie majatkow znacznych; a ze i dziadow swoich
nie moga okazaé, tylko albo pod cudze szlachectwa podszywaja sig, albo li wymyslaja ta-
kie, o ktérych ani Paprocki, ani Okolski, ani nawet Niesiecki nie wiedzieli — wi¢c krzycza
na moznowladcéw dawnych, do ktérych pewnie zaden z nich za naszych czaséw aniby
dostapil, wynosza postep terazniejszego czasu. Nie wiem, kto z tego postepu w narodzie

korzysta. Mieszczan, co nam wyrzucano, zeSmy ich nie mieli, i teraz nie widzg, tylko po
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dawnemu handluja sami Zydzi lub gdzieniegdzie jaki Niemiec przybyly; a wloscianinowi
nieréwnie gorzej. Na Litwie juz bojaréw zmusili do robocizny, a na Rusi zamiast daw-
nych dni letnich, co je chlop po dwanascie na rok odrabial, pedza go od nowego roku
az do $wigtego Sylwestra na padszczyzng. Pleta o prawach cztowieka to, co pochwytali
z zagranicznych ksigzek; a nie wiedza, Zze co tam si¢ pisze, u nas bylo w do$wiadczeniu
— i dokladniej: bo nasi przodkowie lepiej tworzyli, niz zagraniczni potrafia wymyslac. Ale
czy zaszczyty 1 szczescie naszego szlachectwa jedynie na réwnosci si¢ zasadzaly? Szlach-
cic nie moégl by¢ ani rzadzonym, ani sadzonym, tylko przez tego, kogo sam wybieral;
a z zagrodu swojego mogl si¢ przenie$¢ 1 na tawice poselska, i na krzesto senatorskie
— 1 na tron nawet. Totez nasi przodkowie krwiag swoja tego zaszczytu dokupili si¢ dla
potomkéw. Hetmani podawali do klejnotu szlacheckiego zolnierzy, co si¢ w bitwach
wstawiali, a sejmy ich za szlachte przyznawali — i takich nazywano ex charta belli. Stad
w ostatnich czasach, kiedy krél Poniatowski otrzymal pozwolenie co roku po kilku no-
bilitowac, pozwolenie, z ktérego do zbytku naduzyl, Zze byly co sejm skargi i domagania
sig, cho¢ daremne, postéw, aby metryki koronne im sktadad, bo krél zamiast kilku kilku-
set moze nobilitowal. Zawsze jednak byly dodawane te wyrazy: praeciso skartabellatu,
chociaz to nie bylo za zastugi wojenne. Byla nawet czas jakis konstytucja ubezpieczajaca
szlachectwo kazdemu Zydowi przyjmujacemu wiare katolicka, prawo pobozne, przeciw
ktéremu nie mozna bylo sarkaé, bo stworzone bylo do gorliwosci narodowej, cheacej
wszelkimi §rodkami rozprzestrzenia¢ krélestwo Boze na ziemi. Ale takowe szlachectwa
nie byly u nas powazane, bo zdawalo si¢ nam, iz stan rycerski w rycerskich tylko zastugach
powinien szukaé swojego poczatku. A szlachectwo ex charta belli, cho¢ $wieze, byto na
réwni z najdawniejszym powazane. Nie podszywano si¢ dawniej do cudzych szlachectw,
ale prawnie do nich przystepowano. Kiedy hetman Zélkiewski podal do szlachectwa
czterdziestu mezow-wloscian, co si¢ wstawili pod Kluzynem, sejm im wszystkim nadat
nazwisko Zoélkiewskich, tylko im kazal pieczetowac si¢ nie Lubiczem 76 kiewskich, ale
jakims$ innym herbem, dla uniknienia familijnego zamieszania. Toz i hetman Rewera Po-
tocki do klejnotu szlacheckiego podal wielu chltopéw ukrainiskich, co nie tylko, ze do
buntu Chmielnickiego naleze¢ nie chcieli, ale z nim razem krew za ojczyzne przelewal,
1 sejm potwierdzit jego sprawiedliwe zadanie: stad na Rusi powstali Sabatynowie, Utaszy-
ny, Jaroszyascy, Santamany 1 inni, ktérzy bez niczyjego zgorszenia przystapili do udziel-
nosci szlacheckiej, a z ktérych ojczyzna miata potem pocieche. Dlatego bardzo nam bylo
przykro, kiedy przybysz, przywlaszczywszy sobie szlachectwo, nieprawnie za jednego
z naszych chceiat uchodzi¢, bez innych zastug, tylko ze miat pienigdze. Na takiego zawsze

si¢ znachodzil potomek zastuzonego przodka, nierad, aby czy mieszczanin, czy chlop
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zbiegly, moégl zostac jego sedzig lub prawodawca, a moze i krdlem. Ten mu zadawal im-
paritatem, a gdy mu je dowiédl, samozwaniec caly majatek utracal, ktéry najczesciej ure
caduco dostawal si¢ temu, co go przekonal o nieprawe posiadanie zaszczytu jemu niena-
leznego 1 tym uwolnil obywatelstwo swojego wojewddztwa od wielkiego zgorszenia; ile ze
gdyby mu tego nie dowi6dl, podpadal poena talionis. Mtodziezy teraz o tym gadac, to shu-
cha, jakby o Zelaznym wilku jej pleciono; albo ona rozumie, czym bylo nasze szlachectwo!
Wie ona z historii, ze Jan Zamojski podpisat si¢: Nobilis Polonus omnibus par — a moze
o tym nie wie, ze na Litwie jest kilkadziesiat domoéw, co ksiazecego tytutu nosic nie chca,
a maja do niego prawo. Nie tylko Ogifiscy, ale Puzynowie, Mickiewicze, Swirscy, Wariko-
wiczowie, Mirscy, nosza mitry na herbach i sq prawdziwymi ksiazetami, do czego nigdy
przyznawac si¢ nie chcieli, przez mitos¢ réwnosci szlacheckiej, i po wtére, co ksigstwo
prawdziwemu szlachcicowi dodawalo? Jeszcze to nie najdawniej, kiedy ksiaz¢ de Ligne,
panujacy w Niemczech, ozeniwszy syna swojego z nasza ksigzniczka Massalska, staral si¢
o indygenat dla siebie na sejmie 1786 roku; otrzymal ten zaszczyt, ale z takimi trudno-
$ciami, ze powiedzial publicznie: , Y.atwiej w Niemczech o udzielno$¢ niz w Polsce o szla-
chectwo”. — I dziwi si¢ mltodziez, Ze ci sami, co dtugo trutynowali, czy tak wielkiego meza,
hetmana rzymskiego cesarza i ksiecia udzielnego, przyjac szlachcicem lub nie, obruszali si¢
na jakiego$ rzeznika lub bandurzyste, co sam siebie nobilitujac, deptal najkardynalniejsze
prawo narodu! A potem doswiadczenie przekonywa, ze z ludzi podejrzanego szlachectwa
niewielka pociecha. W podrézy swojej do Ukrainy pan Sakowicz pisze, ze w okolicach
Machnoéwki dziedzice tak bezczelni, ze jeden drugiemu psy i konie kradnie wsrod bia-
tego dnia. Taka rzecz, niestychana dawniej po szlachcie, mocno mnie byla zastanowita
1 temu wierzy¢ nie moglem, jakoz i teraz mysle, ze troche przysadzil pan Sakowicz. Ale
juz teraz miarkuje, skad co$ podobnego wyj$¢ mogto. Dowiedziatem si¢, ze JW. Potocki,
wojewoda kijowski, zostal handlarzem i do swojego miasteczka Machnéwki posciagat
do tych réznych buchalteryj, do ktérych szlachta nasza niezdatna, réznych przechrztéw,
a popowiczéw, a mieszczuchéw: tego do pidra, tego do kasy, tego do transportow. A oni,
nazbierawszy grosza, szlachta si¢ porobili i miedzy soba porozbierali cz¢s¢ dziedzictwa
wojewody, a ze zabor zaraz nastapil, to im uszlto i via facti utrzymali si¢ przy szlachectwie:
1 teraz urzeduja 1 nosy do gory zadzieraja ich synowie. I c6z moze by¢ dobrego z takich?
Nie lepiejze byto za naszych czaséw kadukiem pozby¢ si¢ takiego §miecia, niz jak dzi$
by¢ nim obsypanym? I chwala niech bedzie Bogu, ze jeszcze na Litwie szlachta sig trzyma
1 od dziadéw i naddziadéw na dziedzicznej roli pracuje. Totez takich paskudztw o nas
nie pisza. Ttlumacze jasnie, dlaczego my tak nasze szlachectwo cenili. Nie byla to pycha,

ale natura naszych ustaw, naszej Rzeczypospolitej; a kto jej byt zastuzonym, tym samym

ox 67 @

&
~OIC



T Narodowe Czytanie £@

mielismy go nie tylko za szlachcica, ale za magnata, chocby si¢ urodzit chtopem. I na do-
wobd tego przytocze przyklad pana Sawy, co si¢ urodzil prostym kozakiem, nobilitacji nie
mial, a byl marszalkiem zakroczymskim w czasie konfederacji barskiej.

Znal mnie on, bo prawie na moim r¢ku skonal; a chociaz, nie chwalac sig, z dawnego
rodu jestem szlachcicem (bo kazdemu w metrykach koronnych wolno odczytad, jak sze-
$ciu Soplicéw podpisato si¢ na elekcje kréla Stefana), bylem mu postuszny. A nie tylko
ja 1 mnie podobni, ale JW. Potoccy, wojewodzice wolyniscy, byli pod nim regimentarzami,
a cho¢ magnaci cala geba, drzali przed nim. Razu jednego za to, ze jeden z wojewodzi-
cow nie dos¢ predko dopetnil jego rozkazu, czym Drewiczowi udalo si¢ wyjs¢ prawie
z naszych rak, to pan Sawa jak zaczal laja¢ wojewodzica i grozi¢ mu, ze jezeli kiedy-
kolwiek dopusci si¢ podobnej niepilnosci, to kaze mu w teb wypali¢. To bylo w obli-
czu wielkich panéw, zapewne spokrewnionych z wojewodzicem, a nikt nie powiedzial:
,»A co to ma kozak gnebi¢ senatorskiego syna?” — bo wszyscy mieli Sawe za réwnego sie-
bie. Jakoz on poswigceniem dla ojczyzny wyréwnal te zaslugi, ktére magnaci po przod-
kach swoich odziedziczyli, a ktérymi jedynie sa magnatami.

Sawa urodzil si¢ w czehryniskim starostwie, skad byt 6w przeklety zbrodzien Chmiel-
nicki (tak to z jednego drzewa moze by¢ i krzyz, i motykal), a ze od dziecifistwa umiat
$piewa¢ dumki i gra¢ na bandurce, pan Woronicz, wéwczas starosta czehrynski, przy-
widzl go matego do Warszawy, a gdy go odumarl, a Sawa podrést, po dworach stuzyl
za kozaka; bandurke zarzucil, a nawyk! do innych zabaw: i spisa, i szabla tego robil, i na
polowaniach zajace z pistoletu bil, i naszego jezyka sie wyuczyl, 1 nasz obrzadek przyjal;
chociaz i pierwej byl katolikiem, jeno obrzadku ruskiego, ale majac szlachetne serce, jak
najmniej si¢ chcial r62ni¢ od szlachty. On to w czasie siedmioletniej wojny w putku Szy-
bilskiego — prostego, jak on, wlodcianina — Fryderykowi pruskiemu stuzyl i niepospolita
stawe zjednal; i moéglby tam los sobie zapewnid, ale zatgskniwszy za ojczyzna, do niej
powrdcil, a jako nieszlachcic, nie mégt si¢ w komputowym wojsku umiesdcic¢ i musial na
nowo po panach stuzyé. Otéz kiedy si¢ zaczela konfederacja barska, byt wielki zjazd
w Piotrkowie, na reasumpcji trybunalu, i mnéstwo bylo panéw z licznymi pocztami;
a ze wielcy panowie, co prawie wszyscy mieli dobra na Rusi, utrzymywali kozakéw
zbrojnych na koniach, w Piotrkowie byto ich kilkuset. A Sawa, co si¢ znajdywal pod
te pore w Piotrkowie, 1 wisial przy dworze JW. Dzialyiskiego, marszatka trybunatu, ze
sam byl kozakiem, latwo si¢ z nimi porozumial i tak kolo nich pochodzil, ze mogt
na nich liczy¢ jak na cztery tuzy. I kiedy pan Kwilecki, starosta ko$cianiski, po podnie-
sieniu konfederacji w Poznaniu, poszedl ku Piotrkowowi, rozbiwszy ksigcia Soltyko-

wa pod Rozrazowem, Sawa, zebrawszy do pottrzecia sta kozakéw na dobrych koniach,
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wsrdd dnia wyszedt z Piotrtkowa, spotkawszy rejterujacego si¢ Sottykowa, na niego na-
padl niespodzianie, rozbil go do reszty, zabral mu armaty, jego samego wzial w niewo-
le, ztaczyl si¢ z panem Kwileckim i z nim razem wszed! do Piotrkowa. Ten wypadek
rozszerzyl konfederacje po catej Wielkopolsce. Pan Kwilecki oddal Sawie dowddztwo
swojej przedniej strazy i zaczeli maszerowac ku Warszawie, jako Sawa upewnial, Ze sto-
lica dostanie si¢ w ich reke, ze gwardia koronna z nimi si¢ zlaczy, 1 ze nie ma czego si¢
obawia¢ stojacych tam Moskali. Gdyby postuchano pana Sawy, inny kierunek rzeczy by
wziely. Ale doszedlszy do Bolimowa, pan Kwilecki odebral wiadomos¢, ze cate Kujawy
i Plockie powstana, aby tylko jeden zbrojny konfederat im si¢ pokazal. I to go zdecydo-
walo zaniecha¢ Warszawe, ktorej sic prawie dotykal, a dostac si¢ na prawy brzeg Wisly.
—,,Nuz nam si¢ nie uda opanowaé Warszawy — méwit Sawie — bo ten tchérz Poniatowski,
co mogl, to zebral na swoja obrong? Jezeli porazeni zostaniem, cata konfederacja wielko-
polska przepadnie, ktorej i trzecia cze$¢ jeszcze nie powstata. Lepiej nam si¢ wzmocni¢
w Plockiem, otworzy¢ zwigzki z Litwa, a dopiero na pewno p6js¢ do Warszawy””. — Na
prézno Sawa ofiarowal mu z swoja awangarda samemu napas¢ na stolicg, tak byl pewny
swojego, na prézno caly szwadron putku Mirowskich, prowadzony przez swojego porucz-
nika Franciszka Dzierzanowskiego, przeszedl na nasza strong pod samym Bolimowem,
ktéry doniesieniem §wiezym potwierdzal wszystkie wnioskowania Sawy — nic nie moglo
przekona¢ pana Kwileckiego, ktéry sam byl dobrym Zolnierzem, w wojsku francuskim
w mtodosci swojej stuzyt, ale na nieszczescie wigeej wierzyl w naukowe zagraniczne pra-
widla wojskowosci, nizeli w instynkta polskie, tym wigcej, ze popieral go w zdaniu inzynier
francuski przy nim bedacy, a ktéremu mocno wierzyl. Z bolescig serca tedy Sawa musial
prowadzi¢ awangarde ku Wyszogrodowi, gdzie si¢ przez Wiste przeprawili szczesliwie.

W istocie pod pewnym wzgledem nie pomylil si¢ pan Kwilecki, bo jak tylko gruchne-
ta wiadomos¢, ze nasi opanowali Wyszogrdd, cale Kujawy 1 Plockie podniosty konfede-
racje. Tam oddzielit od siebie Sawe pan Kwilecki, sam poszedt do Plocka, dla popatcia
konfederacji, a Sawe we trzysta koni postal ku Zakroczymiowi, aby rozszerza¢ powstanie
na Mazowszu. Pan Franciszek Dzierzanowski z cz¢$cig Mirowskich, ktorych jemu zosta-
wil, z rozporzadzenia pana Kwileckiego poszed! pod komende Sawy. Z poczatku chciat
z nim kota drze¢, jak szlachcic i oficer gwardii z kozakiem, ale pan Sawa tak mu si¢ dat
poznac, ze chociaz pan Dzierzanowski przy nadzwyczajnym mestwie byl dos¢ burzli-
wym, tak go stuchal jak dzieci¢ piastunki.

W Zakroczymiu stal batalion moskiewski i kilkuset dofncéw, ale mnéstwo tamecznej
mlodziezy szlacheckiej do naszych umknelo i zaciagnelo si¢ pod znaki Sawy. Moskale,

widzac, ze dazy ku Zakroczymiowi, wyszli naprzeciw niemu, tym pewniejsi zwycigstwa,
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ze silny oddzial karabinieréw przyszed! byt do nich z Warszawy. Rozwingli si¢ Moskale
przed Zakroczymiem i na widok naszych zaczeli strzelac z armat, kiedy jeszcze niepodo-
biefistwo bylo nikogo trafi¢. Pan Sawa zalecil panu Dzierzanowskiemu cofa¢ si¢ przed
kawaleria moskiewska, a sam, zakryty jego obrotem, rzucil si¢ w lewo, by napas¢ na
piechote, jak si¢ jazda oddali. Udalo si¢ doskonale. Pan Dzierzanowski, uciekajac przed
karabinierami i doficami, tak ich za soba wyprowadzil, ze pan Sawa jak piorun pokazal
si¢ pod samym Zakroczymiem. Piechota moskiewska uszykowala si¢ w czworobok 1 data
ognia; ale pan Sawa nie dal im si¢ poprawié, czworobok zlamal, cztery armaty zabral
i caty batalion co do nogi wycial. Opamigtala si¢ jazda moskiewska, ze si¢ oddalita, wzie-
fa si¢ wigc do odwrotu. Ale tu pan Dzierzanowski zaczal ja gnebic, jednak w najwick-
szym porzadku szla, pokad myslac, ze do swojej piechoty si¢ cofa. Pan Sawa jq przywital
kartaczami z armat, przez siebie zdobytych; natenczas wszystko si¢ rozsypato: ten do
lasa, ten do Sasa, a pan Dzierzanowski tego nachwytal, ile sam chcial.

I tak wszed! pan Sawa do Zakroczymia, gdzie mnostwo bylo obywateléw, po klasz-
torach uwigzionych, ktérym natychmiast wrota otworzono. Liczne magazyny wpadly
W jego rece, a czego pan Sawa dla wojska nie uzyl, rozdal miedzy mieszkaricami, i nie tra-
cac czasu, zebral szlachte bedaca w miescie, aby natychmiast sporzadzita akt powstania.
Tak si¢ podniosta konfederacja w Zakroczymiu; marszalkiem jednomyslnie ogltoszonym
zostal Sawa, a regimentarzami panowie Lelewel 1 Kiciaski. — ,,Béjcie si¢ Boga, panowie!
Ja prosty kozak, jak ja mam nad wami marszatkowac?” — ,,Innego marszatka nie chcemy!
— krzyknela szlachta. — Pan Bog i twoje zastugi zrobity ciebie polskim szlachcicem, nim
sejm ciebie takim uzna”.

Przy tym nie bytem, ale $wiadom jestem, jakbym temu wszystkiemu [byl] przytomny;
bo wiem to i od samego pana marszatka Sawy, 1 od pana Dzierzanowskiego, i od pana
Lelewela, regimentarza zakroczymskiego, i od wielu innych, z ktérymi p6Zniej stuzylem,
a wszystkich relacje na jedno godza si¢. Do$¢, ze ta sama szlachta, co nie tylko urzedziku,
ale wioski dzierza¢ by nie pozwolita nieszlachcicowi, marszatkiem swoim oglosita ko-
zaka: bo nasza duma szlachecka nie byta ad destruendum, sed ad oedificandum patriae.
A sam widzialem, jak inni marszatkowie, i sam JW. Pac, co byt nad nimi wszystkimi,
obcowali z nim jak z réwnym 1 szanowali go tak, ze gdyby go wyniesiono i na kasztelana
krakowskiego, nikt by si¢ ani nie skrzywil, taki z niego byl wielki wojownik i godny oby-
watel. — Ciagle si¢ wstawial marszatek zakroczymski; gdzie bylo najwicksze niebezpie-
czenistwo, mozna bylto zaklad trzymad, Ze si¢ jego znajdzie. A Ze ludzie przy nim i za nim
padali, ze kule ustawicznie mu dziury robily w odzieniu, tak ze zawsze tatany chodzil,

a sam nigdy plejzerowany nie byl, a Rusini, ze sa zabobonni, mi¢dzy jego kozakami bylo
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przekonanie, ze on byl charakternikiem, jak méwia na Ukrainie, to jest, ze umial kule
zamawiac, iz go zadna trafi¢ nie mogta. Wiec to od nich i po nas rozeszlo si¢; przyzna-
je, ze sam temu wierzylem, a to mniemanie bardzo jego obrazalo; raz, ze byl dobrym
katolikiem, po wtore, ze jako rycerz mial siebie za zhanbionego, iz o nim myslano, ze
na pewno w niebezpieczedstwo idzie; i nieraz $wiadkiem bylem, jak przeklinal swoje
szczescle, ze rany dostaé nie moze. Ale na moje i ojczyzny nieszczescie przekonaltem sie,
ze nie byt on charakternikiem. Bo juz kiedy nasze zaczely si¢ interesa plataé, pan Sawa
przedsigwzial probowaé, czy mu si¢ uda wziaé Warszawe, zebral z réznych komend do
tysiaca jazdy, miedzy ktérymi i ja mu si¢ dostal; szliSmy wigc lasami powiatu radom-
skiego; cz¢sto udawalo nam si¢ gromié¢ oddzialy moskiewskie, nawet pod Jedlifiskiem
Drewicza$my zbili i moze bysmy go samego wzi¢li, gdyby pan regimentarz Potocki nie
byt si¢ o jedng godzine sp6znil; ale tak wziclismy przeszlo piec¢dziesiat jego huzaréw,
ktoérych wszystkich kazal pan marszalek zaklué i pastwiono si¢ nad nimi. Pan Sawa byl
ludzki i z niewolnikami moskiewskimi tagodnie si¢ obchodzit; ale ze Drewicz wielkie
okrucienistwa popelnial, zonom konfederatow piersi odrzynal i niewolnikom skéry
z ramion zdzieral, by im wyloty wiszace robi¢ — wigc pan Sawa réwnym si¢ okrucien-
stwem odptacal niewolnikom jego komendy. Po tym zwycigstwie poszlismy dalej, zawsze
dazac ku Warszawie; Suwarow, natenczas brygadier, we cztery tysiace ludzi oddzielil sig,
by nas §cigad, i zastapit nam droge pod Mszczonowem. Sawa, cho¢ nieréwnej sily, odwa-
zyl sie pojs¢ wstepnym bojem. Mszczondéw byl w reku Moskali; staw wielki przedzielat
ich od nas, a grobla dtuga prowadzita do miasteczka. Juz jazda moskiewska przeszta byta
groble i piechota zaczynala przez nia przechodzi¢. Pan marszalek chcial napasé na jazde,
nim piechota przejdzie — i skrzydtem ja atakujac, od grobli oderznaé. Na to uszykowal do
boju prawie caly swoj korpus, pana wojewodzica wolynskiego zostawiwszy w odwodzie
z pottora sta koimi. Dobrze si¢ udalo bylo, bo zaraz uderzyl na nich, ze zaczeli uciekaé
w nieporzadku, i juz ich byl oderznal, ale nad sama grobla na wzgdrzu staly armaty
moskiewskie, ktore jak daly ognia, od pierwszego wystrzalu pan Sawa dostal kartaczem
w udo, ze spadl z konia. Byla to jego rana pierwsza i ostatnia. Kozacy, co byli do niego
jak do ojca przywiqzani, widzac go rannym, okropnie si¢ pomieszali (oni to mieli go
za charakternika), podniesli go, a on z najwicksza przytomnoscia oddal komende re-
gimentarzowi zakroczymskiemu Lelewelowi, zlecajac mu, by Scigal pierzchajacy jazde
moskiewska, a sam kazal si¢ zanies¢ do karczmy, pod ktéra stal wojewodzic wotytiski
z odwodem, gdzie i ja si¢ znajdowatem.

Zaczelismy obwigzywad, jak umieli, rang pana Sawy. Cierpial mocno, jak wida¢ bylo

po twarzy, jednak najmniejszego jeku nie wydal, tylko wszystko patrzal na komende
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swoja, ktora panu Lelewelowi byt oddal. Ale ten jej rady da¢ nie mogt; bo jak sie spo-
strzegli, ze nie Sawa ich prowadzi, pierzchneli tak, Ze uciekajacy Moskale opatrzyli sie
i na nowo zaczeli si¢ szykowaé. Pan Sawa, widzac, ze dobrowolnie nasi na zgube ida,
cho¢ udreczony bolesciami, kazal wynies¢ kolyske z karczmy i ja przywiaza¢ do dwéch
koni swoich najlepszych, na ktérych posadzit doswiadczonych kozakéw, a samego sie-
bie kazal wlozy¢ w kotyske tak, ze migdzy dwoma kozakami na powietrzu wisial i ka-
zal sobie poda¢ proporzec. Tak niebezpiecznie i niewygodnie siedzac, uszykowal nasz
odwdd i zakomenderowal naprzéd, aby do powrotu zmusi¢ uciekajacych Zotnierzy. Ja-
koz oni na widok wodza opamigetali si¢, ktéry, wiszac mi¢dzy koimi w powietrzu, przy
najokropniejszych bolach do ataku nas wszystkich prowadzil, ztamal szyk moskiewski
i zmusit ich do ucieczki. Ale wszystko bylo za pézno. Juz i piechota moskiewska, 1 ar-
maty przeprawily si¢ byly przez groble. Jak zaczeli wige dawac ognia do nas, sam pan
Sawa pomiarkowal, ze nie ma nic do czynienia, tylko albo uciekaé, albo doczekac sig,
az co do jednego nas wszystkich ubija. A Ze bolesci jego coraz wigcej si¢ wzmagaly, ze
od rozumu az odchodzil, tyle tylko, Ze korpus odprowadzil poza Mszczonowska Wole,
a przedzieliwszy si¢ wsia od Scigajacej nas kawalerii moskiewskiej, ktora, dwa razy rozsy-
pana, po trzeci raz na karku nam siedziata, z dwéch stron kazal wioske podpali¢. A wiatr
byt tak wielki, iz wkroétce cala objeta zostata plomieniem; to wstrzymato na jakis czas
Moskaléw. Dopiero pan Sawa na dwie czesci podzielit swéj korpus. Dowédztwo jedne;j
oddal wojewodzicowi wolynskiemu, a drugiej poruczyl panu Lelewelowi; zalecajac im
najmocniej, aby kazdy inna droga si¢ cofal ku krakowskiemu wojewddztwu i nigdy nie
faczyli si¢ z soba; a sam z dwoma kozakami i ze mna, co nie chcialem jego odstapic,
zostal, zegnajac si¢ z swoimi, ktérych pocieszyl przyrzeczeniem, ze jak tylko sie wyleczy,
ich znajdzie, gdzie by oni nie byli. My$my wszystkie konie zostawili przy komendzie,
a jego na rekach w las piechotasmy uniesli 1 pierwsza noc przepedzilismy miedzy krze-
winami pod golym niebem, ratujac, jak mozna bylo, pana marszatka, ktéry coraz byt
stabszy, ze az ustawicznie omdlewal. Nazajutrz z rana, blakajac si¢ po lesie, trafilismy
na chatupe jednego z podlesniczych mszczonowskiej puszczy i tam oddawszy si¢ Bogu,
na oSlep do chalupy weszli; bo trzeba koniecznie byto w spokojnym miejscu zlozy¢
pana Sawe, inaczej bylby nam skonal w rekach. A podlesniczy pokazal si¢ poczciwym
szlachcicem i ojczyznie wiernym; a cho¢ ubogi i obarczony dzie¢mi, ostatkiem z nami si¢
podzielil. Poprzebieral mnie i kozakow za gajowych, posciel swoja w zamknietej komo-
rze postal i na niej marszatka zlozyl, gdzie podlesniczyna jego pilnowata; a sam w nocy
wozkiem udal sie do Mszczonowa, skad Zyda cyrulika przywiézt. Ten opatrzyl rany
pana Sawy, ktérego udo byto tak spuchnicte, ze wszystko trzeba byto na nim pokrajaé.
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Bolesci tak si¢ odnowily za pierwszym opatrzeniem, ze nie moégl wytrzymac i jeknat kil-
ka razy, a potem zemdlal, Zesmy go ledwie ocucili. A przyszedlszy do siebie, powiedzial
nam: — ,,A co? Wszak przekonalicie si¢, zem nie charakternik”.

Umoéwit si¢ cyrulik, zeby co nocy po niego przyjezdzano; a w dzien szanowna na-
sza gospodyni, pani Kleczkowska; ktérejesmy powierzyli, jako [i] jej mezowi, jakiego
wielkiego cztowieka maja w swym domu, caly dzien jego pielegnowala jak rodzonego
ojca. I dobrze nam szlo przez tydzien, bo pan marszalek juz zaczynal przychodzi¢ do
siebie i na jednej nodze skaczac, przenosil si¢ juz z 16zka do kufra pani Kleczkowskiej,
na ktérym siadywal, aby nie nadto zaleniwiec. I robil nam cyrulik nadzieje, ze za pare
tygodni bedzie mogt na koniu siedzie¢. Ale w Mszczonowie stala komenda moskiewska:
bo przed Suwarowem pan wojewodzic wolyniski nie umknat i w kilkanascie godzin po
rozstaniu si¢ naszym rozbity, dostal si¢ w niewol¢ z mnéstwem naszych, bo z okolo
trzechset ludzi, co ich mial jeszcze, ledwo pigédziesiat si¢ wyratowalo, a wszystko albo
ubite, albo zabrali Moskale. Ot6z od niewolnikéw Suwarow sie dowiedzial, ze Sawa,
ranny zaraz po mszczonowskiej potyczce, opuscit komende, wnioskowal, Zze koniecznie
musi si¢ ukrywaé gdzie§ w okolicach Mszczonowa. A ze jemu bardzo szto, aby go dostad,
raz, ze to byt jeden z najdzielniejszych wodzéw konfederacii, po wtére, ze chcial na nim
pomsci¢ wielu drewiczowskich huzaréw, ktérym rece 1 nosy kazal poodrzynaé pan Sawa,
odwetujac si¢ ich okrucienstw, o ktérych nadmienitem, oddzielit wigc od siebie putkow-
nika ze znacznym oddzialem i kazal mu stana¢ w Mszczonowie 1 koniecznie dosta¢ Sawy.

Gdzie diabelska robota, zawsze sam diabel pomaga. A ze wojsko moskiewskie na
dwie czesci si¢ dzieli: potowa oficeréw Zolnierze, a polowa szpiegi, i tych ostatnich
wigksza wzicto$¢ i predsze postapienie niz pierwszych (szpiegowskie rzemiosto u nich
przyszlo do wysokiego stopnia doskonatosci), dosledzili wigc, Ze cyrulik mszczonowski
tajemnie co nocy gdzies wyjezdza. Lapia jego 1 dopoty bija, az si¢ przyznaje; wiec sadowia
go na koniu, aby byl ich przewodnikiem, 1 w czterdziestu jezdZcodw zbrojnych za nim ida
do lesnej chatupy. Otaczaja ja, a w kilku wpadaja w §rodek. Gospodyni im grzecznosci
robi, rada ich potraktowad, ale oni, obtrzasnawszy chate, widza izbe¢ zamknigta, wysadza-
ja drzwi 1 zastajq pana Sawe, siedzacego z pistoletem w r¢ku. — , Pierwszy z was, co do
mnie przystapi, w teb mu wystrzele”.

Cofnal si¢ oficer, ale natychmiast kazal chatupe zapali¢. WpadliSmy ja i dwaj kozacy
i wynieslismy pana marszatka. Jak go zobaczyl oficer za domem, odezwal si¢: — ,,A co,
kapitulujesz, wacpan?”.

12>

— ,,0Oto moja kapitulacja!l” — odpowiedzial marszalek i wystrzeliwszy, piers mu prze-

szyl. Drugi oficer krzyknal: — Zakoli jego!
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My, cho¢ bezbronni, rzuciliémy sig, by go ciatem naszym zastoni¢; ale jak mnie jeden
Moskal szabla dat po tbie, krew mnie oblala i przygluszony zostatem, a kilku na mnie
wpadlo z postronkami i zwiazali mnie, Zem ruszy¢ si¢ nie mogt. A pana marszalka, bez-
bronnego, zaczat jeden oficer, jak si¢ pokazato, Polak w stuzbie moskiewskiej, bi¢ go po
tbie drzewcem od spisy; naszych dwéch kozakéw, to widzac, z golymi regkami odepchneli
oficera; ale on ich obydwéch zaklué kazat i ci przy mnie skonali, majac oczy obrécone
na pana JW. marszalka. Oficer od doncow zgorszyt si¢ postepkiem Polaka i sam zaczat

)

zastania¢ naszego wodza, méwiac: ,,Lezaszczaho nie bit”” — i dopiero si¢ zreflektowal,
ze jak go zywego przyprowadzi do generala, predzej dostanie krzyz, niz gdy trupa przy-
niesie.

I na jednym wozie nas obydwdch przewieziono do Mszczonowa: mnie z glowa ob-
wiazang i zwiazanego, zem ruszy¢ nie mogl, a pana Sawy kilkakrotnie poktutego, z gtowa
spuchnigta, z bandazem od rany oderwanym, ze do czlowieka nie byl podobny. Kazde
ruszenie ciasnego woza, ktérego cwalem konie ciagnely, byto dla mnie istna tortura,
a c6z dopiero pana marszatka, ktéry cala droge odprawial psalmy pokutne i taka mnie
glos jego impresje zrobil, ze chociaz juz pigédziesiat lat 1 wigecej minelo, ile razy méowie
lub stysze: Miserere mei, Domine, secundum magnam misericordiam tuam, zaraz mi
staje przed oczyma marszalek zakroczymski i 1zami si¢ zalewam. I teraz to piszac, placze.

Przywiezli nas do Mszczonowa, gdzie mial komende general Potapow, Moskal ro-
dowity, cztowiek godny i tkliwy. On bardzo si¢ z nami ludzko obchodzil: do pana Sawy
mowil z szacunkiem i fagodnodcia, i jemu dal izbe we wlasnej swojej kwaterze, ktora
z nim podzielatem wedle woli jego. Z blotem zmieszal general oficera za barbarzynskie
jego z nami obydwoma, a szczegdlnie z marszatkiem, obejscie; swojemu cyrulikowi kazat
nasze rany opatrywac 1 zapytal pana Sawy, czego on pragnie, a ze wszelkie jego rozkazy
dopetniaé staraé si¢ bedzie.

— ,,Niedlugo panu generatowi naprzykrze si¢ — odpowiedzial maz — bo czuje, ze
wszystko si¢ konczy; ale prositbym o ksiedza”. — Jakoz natychmiast proboszcza sprowa-
dzono, ktéry go wyspowiadat 1 dat mu Ciato Panskie, potem zaczal odprawia¢ pacierze,
ktére za nim powtarzal pan Sawa bardzo przytomnie, ze nie mogltem do gtowy sobie
przypuscié, aby byt tak bliskim §mierci. A potem niby zasnal cokolwiek, ale wkrétce si¢
ocknal 1 powiedzial mnie: —,,Oto mam na sobie szkaplerz, w ktérym zaszyte sa relikwie
$w. Wojciecha; jak skonam, zdejmiesz go 1 zaklinam wacpana, by$ go oddal panu Kazi-
mierzowi Putawskiemu, staro$cie wareckiemu. Jesli ci si¢ uda z nim si¢ obaczy¢, powiedz
mu, zem do $mierci byl jego przyjacielem, a popros go, by ten szkaplerz nosit jako

ostatnia ode mnie pamiatke”. — Potem zazadal wody, wziat jej do ust, ale juz przetknaé
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nie mégl i co§ moéwil niewyraznie, ale mozna tylko dostyszeé: ,,Jezus, Maria, J6zef”
— 1 zaczal konac. Nie pamigtam, co si¢ ze mna dzialo, ale jednak jego rozkaz dopelnitem,
bo szkaplerz zdjalem i ciagle go nosilem, az dopdki si¢ obaczytem z panem starosta, co
niepredko nastapilo. A potem mnie wraz z innymi niewolnikami, mi¢dzy ktérymi byt
1 JW. Potocki, wojewodzic wolynski, wyprawili az do Kazania; a Bég swiadek, Zze mniej
czutem utratg wolnosci, jak ze ojczyzna juz nie bedzie si¢ cieszy¢ tak dzielnym i poczci-

wym synem, jakim byl pan Sawa.
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Henryk Sienkiewicg; psend. Linvos)
1846-1916

Urodzit sie 5 maja 1846 roku w Woli Okrzejskiej na Podlasiu, zmart 15 listopada 1916 roku
w Vevey w Szwajcarii. Powiesciopisarz, nowelista, dziennikarz, publicysta. Pisarz epoki pozy-
tywizmu. Laureat literackiej Nagrody Nobla za catoksztatt tworczosci.

Pochodzit ze zubozatej rodziny szlacheckiej. Uczeszczat do kilku gimnazjow warszaw-
skich, studiowat prawo, medycyne i polonistyke w Szkole Gtdwnej Warszawskiej, pdzniej na
Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim. Zaczat prace jako dziennikarz, reporter i felietonista
w prasie warszawskiej.

Pierwsze proby literackie podjat na studiach. Debiutowat w 1869 roku na tamach ,Przegla-
duTygodniowego” recenzja teatralng. Pierwszg powies¢ ,Na marne” opublikowat w 1872 roku.
Pisywat tez felietony i nowele, m.in. ,Hania”, ,Janko Muzykant”, ,Latarnik”.

Stawe i uznanie przyniosta mu Trylogia (,Ogniem i mieczem”, ,Potop” i ,Pan Wotodyjow-
ski”). W dorobku ma jeszcze m.in.: ,Quo Vadis”, ,Krzyzacy”, ,Rodzina Potanieckich”, ,W pu-
styni i w puszczy”. Jego powiesci historyczne byty pisane wedtug maksymy ,ku pokrzepieniu
serc”. Rodacy wielbili go za budzenie poczucia narodowej wspdlnoty i patriotycznego ducha.
Dzieta Sienkiewicza zostaty przettumaczone na dziesigtki jezykow.

Nowela ,Sachem” (1889) opisuje losy indianskiej osady zniszczonej przez bezwzglednych
biatych. Pisarz manifestuje w niej nieufnos¢ wobec perspektyw postepu kapitalistycznego.
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Sachem

miescie Antylopie, polozonym nad rzeka tegoz nazwiska, w stanie Teksas,

spieszyl kto zyw na przedstawienie cyrkowe. Zajecie mieszkancow bylo

tym wigksze, ze od czasu zalozenia miasta pierwszy raz zjechal do niego
cyrk tancerek, minstreli i linochodéw. Miasto bylo niedawne. Pi¢tnascie lat temu nie
tylko nie stal tu ani jeden dom, ale w catej blizszej okolicy nie byto biatych. Natomiast
w widlach rzeki, na tym samym miejscu, na ktérym stoi Antylopa, wznosita si¢ osada
indyjska zwana Chiavatta. Byla to stolica Czarnych Wezéw, ktérzy w swoim czasie dali
si¢ tak we znaki granicznym osadom niemieckim: Berlinowi, Griindenau i Harmo-
nii, ze osadnicy dluzej nie mogli wytrzymac. Indianie bronili wprawdzie tylko swego
»terytorium”, ktore rzad stanowy Teksasu przyznal im na wieczne czasy najuroczyst-
szymi traktatami; ale c6z to moglo obchodzi¢ kolonistow z Berlina, Griindenau i Har-
monii? Pewnym jest, ze odbierali oni Czarnym Wezom ziemie, wodg i powietrze, ale
natomiast wnosili cywilizacj¢; czerwonoskorzy zas okazywali im wdzigcznos$¢ na swoj
sposob, to jest zdzierajac im skalpy z glow. Taki stan rzeczy nie mogl trwac. Osadnicy
wiec z Berlina, Griindenau i Harmonii zebrali si¢ pewnej nocy ksigzycowej w liczbie
czterechset 1 wezwawszy na pomoc Meksykanow z La Ora, napadli na uspiong Chia-
vatte. Tryumf dobrej sprawy byt zupelny. Chiavatta zostala spalona, a mieszkarncy bez
réznicy wieku i plei w pien wycieci. Ocalaly tylko mate oddziatki wojownikow, ktore
w tym czasie wyszly na fowy. Z samego miasta nie ocalit si¢ nikt, gléwnie dlatego, ze

miasto lezato w widlach rzeki, ktéra jak zwykle na wiosn¢ rozlawszy otoczyla osade
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nieprzebyta tonia wod. Ale toz samo widlaste potozenie, ktére zgubito Indian, podo-
balo si¢ Niemcom. Z widel Zle uciekac, ale dobrze si¢ w nich broni¢. Dzigki tej mysli
zaraz z Berlina, Griindenau i Harmonii rozpoczeta si¢ emigracja do widel, w ktérych
tez w mgnieniu oka, na miejscu dzikiej Chiavatty, powstata ucywilizowana Antylopa.
W pie¢ lat liczyta ona dwa tysiace mieszkafdcow.

Széstego roku znaleziono z drugiej strony widel kopalni¢ Zywego srebra, ktorego eks-
ploatacja podwoila liczbe mieszkaicéw:. W siédmym roku, z mocy prawa Lynch powieszo-
no na placu miejskim dziewigtnastu ostatnich wojownikéw z pokolenia Czarnych Wezow,
schwytanych w pobliskim lesie Umarlych — i odtad nic nie stalo na zawadzie rozwojowi
Antylopy. W miescie wychodzily dwa Tagblatty i jedna Montagsrevue. Kolej zelazna taczy-
fa je z Rio del Norte i San Antonio; na Opuncia-Gasse wznosily sie trzy szkoly, z tych jedna
wyzsza. Na placu, na ktérym powieszono ostatnich Czarnych Wezéw, zbudowano zaktad
filantropijny; pastorowie w kosciolach uczyli co niedziela mitosci blizniego, poszanowa-
nia cudzej wlasnosci i innych cnét potrzebnych ucywilizowanemu spoleczenistwu; pewien
przejezdny prelegent mial nawet raz na Kapitolu odczyt ,,O prawach narodéow”.

Bogatsi mieszkancy przebakiwali o potrzebie zalozenia uniwersytetu, do czego i rzad
stanowy musialby si¢ przyczyni¢. Mieszkanicom dobrze si¢ dzialo. Handel zywym sre-
brem, pomarafczami, jeczmieniem i winem przynosit im znakomite zyski. Byli uczciwi,
rzadni, pracowici, systematyczni, otyli. Kto by w pozniejszych czasach odwiedzil juz kil-
kunastotysigczna Antylope, ten by w bogatych kupcach miejscowych nie poznat tych nie-
milosiernych wojownikéw, ktérzy pietnadcie lat temu spalili Chiavatte. Dzien schodzit im
po sklepach, warsztatach, biurach; wieczory spedzali w piwiarni ,,Pod Ztotym Storficem”
przy ulicy Grzechotnikéw: Stuchajac tych glosow troche powolnych i gardltowych, tych:
Mahlzeit! Mahlzeit!, tych flegmatycznych: Nun ja wissen Sie, Herr Miller, ist das aber
méglich?, tych dzwigkéw kufli, szumu piwa, tych pluskéw przelanej piany na podloge,
widzac ten spokoj, powolnos¢, patrzac na te filisterskie, zalane tluszczem twarze, na te
rybie oczy, mozna by mniemad, iz si¢ jest w jakiej piwiarni w Berlinie lub Monachium, nie
za$ na zgliszczach Chiavatty. Ale w miescie wszystko juz bylo ganz gemiitlich 1 o zglisz-
czach nikt nie myslal. Tego wieczoru ludnosé spieszyla oto do cyrku, raz dlatego, ze po
twardej pracy rozrywka jest rzecza rownie godziwa, jak przyjemna, po wtore, ze miesz-
katicy dumni byli z jego przyjazdu. Wiadomo, ze cyrki nie zjezdzaja do lada mieSciny,
przybycie wigc trupy Hon. M. Deana stwierdzalo poniekad wielko$¢ 1 znaczenie Antylo-
py. Byla jednak i trzecia, a moze najwazniejsza, przyczyna ogélnej cickawosci.

Oto Nr 2 programu mowil, co nastepuje: ,Spacer na drucie zawieszonym na

pictnascie stop nad ziemia (z towarzyszeniem muzyki) wykona stynny gimnastyk
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Czerwony Se¢p, sachem (wddz) Czarnych Wezdw, ostatni potomek kréléw pokole-
nia i ostatni z pokolenia: 1) Spacer. 2) Skoki Antylopy. 3) Taniec i piesn $mierci”. Je-
zeli gdzie, to w Antylopie ten ,sachem” moégl obudzi¢ najwyzsze zajecie. Hon. M.
Dean opowiadal ,,Pod Zlotym Stoncem”, iz przed pictnastu laty, w przejezdzie do
Santa Fe, znalazl na Planos de Tornado umierajacego starego Indianina z dziesie-
cioletnim chtopakiem. Stary umarl istotnie z ran i wycieficzenia, przed $miercig jed-
nak opowiedzial, iz mlody chlopiec byl synem zabitego ,,sachema” Czarnych Wezoéw
1 nastepeg jego godnosci.

Trupa przygarnela sierote, ktory z czasem stal si¢ pierwszym jej akrobata. Zreszta
Hon. M. Dean dopiero ,,Pod Ztotym Stoficem” dowiedzial si¢, ze Antylopa byta niegdy$
Chiavatta — 1 ze stynny linochéd bedzie si¢ popisywal na grobach ojcéw. Wiadomosé
ta wprowadzita dyrektora w doskonaly humor, mégl bowiem teraz na pewno liczy¢ na
great attraction, byle umial tylko dobrze efekt wyzyska¢. Rozumie sig, ze filistry z An-
tylopy cisneli si¢ do cyrku, aby importowanym z Niemiec zonom i synom, ktérzy ani
razu w zyciu nie widzieli Indianina, pokaza¢ ostatniego z Czarnych Wezéw i powiedzie:
,»Patrzcie, oto takich w pied wyrzneliSmy przed laty pigtnastu”. Ach, Herr-Jeh! — Milo jest
ustyszeé taki wykrzyk podziwu zaréwno z ust Amalchen, jak i matego Fryca. W calym
tez miescie powtarzano bez ustanku: Sachem, sachem!

Dzieci od rana zagladaly przez szpary w deskach, z twarzami rozciekawionymi
iprzerazonymi zarazem, starsi zas chlopcy, ozywieni juz bardziej wojowniczym duchem,
wracajac ze szkoly, maszerowali groZnie, sami nie wiedzac, dlaczego to robia. Godzina
6sma wieczor. Noc cudna, pogodna, gwiazdzista. Powiew zza miasta przynosi zapach
gajow pomaranczowych, ktére w miescie mieszaja si¢ z zapachem stodu. W cyrku bije
tuna $wiatla. Ogromne smolne pochodnie, zatknigte przed gléwna brama, pala si¢ i kop-
ca. Powiew chwieje piéropuszami dymu i jaskrawego ptomienia, ktéry oSwieca ciemne
kontury budowli. Jest to §wiezo wzniesiona szopa drewniana, okragla, ze §piczastym
dachem i z gwiazdzista amerykanskq choragwia na szczycie. Przed brama tlumy, ktére
nie mogly si¢ dosta¢ lub nie mialy za co kupié¢ biletéw, przypatruja si¢ wozom trupy,
a gléwnie ptdciennej zastonie wielkich drzwi wchodowych, na ktérych wymalowana
jest bitwa biatych z czerwonoskérymi. W chwilach, w ktérych zastona si¢ uchyla, widaé
o$wiecone wnetrze bufetu z setkami kufli szklanych na stole. Ale oto §ciagaja zastong
na dobre i thum wchodzi. Puste przejscia miedzy tawkami poczynaja tetni¢ krokami
ludzkimi i wkrétce ciemna, ruchliwa masa pokrywa wszystkie przejscia od géry do dotu.
W cyrku widno jak w dzien, bo chociaz nie zdotano przeprowadzi¢ do niego rur gazo-

wych, to natomiast olbrzymi zyrandol, zlozony z pieédziesieciu lamp naftowych, oblewa
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arene 1 widzow potokami §wiatta. W tych blaskach wida¢ opaste, przechylone w tyt dla
folgi podbrédkom glowy piwoszow, mlode twarze kobiece i §liczne, zdziwione buzie
dziecinne, ktérych oczy niemal nie wychodza na wierzch z ciekawosci. Zreszta wszyscy
widzowie maja miny cickawe, zadowolone i glupie, jak zwykle publicznos$¢ cyrtkowa.
Wsréd szmeru rozméw, przerywanych okrzykami: Frisch Wasser! Frisch Bier! — wszyscy
z niecierpliwoscia oczekuja zaczecia. Na koniec dzwonek si¢ odzywa, ukazuje si¢ szesciu
masztalerzy w palonych butach i staje w dwoch szeregach przy wejsciu z areny do stajen.
Przez te szeregi wpada rozhukany kon bez uzdy i siodla, a na nim jakby obtok muslinu,
wstazek 1 tiulu. Jest to tancerka Lina. Rozpoczynaja si¢ harce przy odglosie muzyki. Lina
jest tak pigkna, ze mtoda Mathilde, corka piwowara z Opuncia-Gasse, zaniepokojona jej
widokiem, pochyla si¢ do ucha mltodego grocernika Flossa z tejze ulicy 1 pyta z cicha:
czy ja kocha jeszczer Tymczasem kon galopuje i oddycha jak lokomotywa, bicze klaskaja,
btazny, ktorych kilku wpadto za tancerka, wrzeszcza 1 bija si¢ po twarzach, tancerka miga
jak blyskawica; brawa si¢ sypia. Co za przepyszne przedstawienie! Ale Nr 1 mija predko.
Nadchodzi Nr 2. Wyraz: sachem! sachem! przebiega z ust do ust miedzy widzami. Na
btaznéw, bijacych si¢ ciagle po twarzach, nikt juz nie zwaza. Wsrod ich malpich ruchow
masztalerze wnosza wysokie na kilkanascie stop drewniane kozly i stawiaja po dwdch
stronach areny. Muzyka przestaje gra¢ Yankee Doodle, a gra posepna ari¢ Komandora
z Don Juana; zaciagaja drut migdzy koztami. Nagle snop czerwonego bengalskiego §wia-
tla pada od strony wejscia i oblewa krwawym blaskiem calg arene. W tym to blasku ukaze
si¢ straszliwy sachem, ostatni z Czarnych Wezéw. Ale c6z tor... Wchodzi nie sachem,
jeno sam dyrektor trupy, Hon. M. Dean. Klania si¢ publicznosci i zabiera glos. Ma on
zaszczyt prosic , taskawych i szanownych gentlemanéw oraz pickne i nie mniej szanow-
ne ladies o nadzwyczaj spokojne zachowywanie si¢, niedawanie brawa i zupelna cisze,
albowiem wddz jest nadzwyczaj rozdrazniony i dzikszy niz zwykle”. Slowa te sprawiaja
niemale wrazenie i dziwna rzecz, ci sami honoratiores Antylopy, ktorzy przed pietnastu
laty wyci¢li Chiavatte, doznaja teraz jakiego$ nader niemitego uczucia. Przed chwila,
gdy pickna Lina wykonywata swe skoki na koniu, cieszyli sig, ze siedza tak blisko, tuz
kolo parapetu, skad tak dobrze mozna wszystko widzie¢, a teraz spogladaja z pewnym
utesknieniem na goérne sfery cyrkowe i wbrew prawom fizyki znajduja, ze im nizej, tym
duszniej.

Ale ten sachem czyzby jeszcze pamigtal? Przeciez wychowal si¢ od mlodych lat
w trupie Hon. M. Deana, ztozonej przewaznie z Niemcéw. Czyzby jeszcze nie zapo-
mniat? Wydawalo si¢ to nieprawdopodobnym. Otoczenie i pi¢tnascie lat zawodu cyrko-

wego, pokazywania sztuk, zbierania oklaskow musialy wywrze¢ swoj wplyw.

802

&N Narodowe Cytanie TN

c&:

Chiavatta, Chiavattal A toz oni, Niemcy, takze sa nie na swojej ziemi, daleko od
ojczyzny i nie mysla o niej wiecej, niz na to business pozwala. Przede wszystkim trzeba
jes¢ i pi¢. O tej prawdzie musi pamigtac tak dobrze kazdy filister, jak 1 ostatni z Czarnych
Wezow.

Rozmyslania te przerywa nagle jakis dziki §wist w stajniach — i na arenie ukazuje
si¢ oczekiwany niespokojnie sachem. Stycha¢ krétki pomruk cizby: ,, To on! Tto on!”
— i potem cisza. Syczy tylko bengalski ogien, ktory przy wejsciu pala ciagle. Wszystkie
spojrzenia kierujg si¢ na posta¢ wodza, ktéry oto ma wystapi¢ w cyrku na grobach
ojcow. Indianin zastuguje rzeczywiscie, by nan patrzono. Wydaje si¢ dumny jak krol.
Plaszcz z bialych gronostajéw — oznaka wodza — pokrywa jego wynioslyg postaé
1 tak dzika, ze przypomina Zle oswojonego jaguara. Twarz ma jakby wykuta z miedzi,
podobna do glowy orla, a w tej twarzy §wieca zimnym blaskiem oczy prawdziwie
indyjskie, spokojne, niby obojetne — a ztowrogie. Wodzi on nimi po zgromadzeniu,
jakby chcial sobie upatrzy¢ ofiar¢. Bo zreszta uzbrojony jest od stop do gltéw. Na
glowie jego chwieja si¢ pidra, za pasem ma top6r i n6z do skalpowania, w reku tylko
zamiast Tuku trzyma dlugi drag, ktéry stuzy do chwytania rownowagi podczas cho-
dzenia po drucie. Zatrzymawszy si¢ na §rodku sceny, nagle wydaje okrzyk wojenny.
Herr Gott! To okrzyk Czarnych Wezow. Ci, ktérzy wycinali Chiavatte, pamigtaja
dobrze to straszne wycie — 1 co dziwniejsza, ci, ktorzy przed pietnastu laty nie ulekli
si¢ tysiaca tak wyjacych wojownikéw, poca si¢ teraz przed jednym. Ale oto dyrektor
zbliza si¢ do wodza i méwi do niego, jakby chcial go ulagodzi¢ i uspokoié. Dziki
zwierz uczul munsztuk — namowa skutkuje, bo po chwili sachem kolysze si¢ juz na
drucie. Zapatrzony w zyrandol naftowy, postepuje naprzéd. Drut ugina si¢ silnie;
chwilami nie wida¢ go wecale, a wtedy Indianin zdaje si¢ wisie¢ w powietrzu. Idzie
jakby pod gore; jeszcze postepuje naprzod, cofa si¢ i zndw idzie, chwytajac réwno-
wage. Wyciagnigte jego rece, pokryte plaszczem, wygladaja jak olbrzymie skrzydla.
Chwieje sig!l... padal — nie! Krotkie, urwane brawo zrywa si¢ jak wicher i milknie.
Twarz wodza staje si¢ coraz grozniejsza. W jego wzroku utkwionym w lampy nafto-
we blyszczy jakie§ straszne $wiatto. W cyrku niepokéj, ale ciszy nikt nie przerywa.
Tymczasem sachem zbliza si¢ do drugiego kofica drutu — staje — i niespodzianie z ust
jego wyrywa si¢ pie$f wojenna.

Szczegoblna rzecz! Wodz $piewa po niemiecku. Ale latwo to zrozumie¢. Pewno za-
pomnial jezyka Czarnych Wezow. Zreszta nikt na to nie zwaza. Wszyscy stuchajg piesni,
ktoéra wzmaga si¢ i poteznieje. Jest to pél spiew, pol jakie§ wolanie niezmiernie Zalobne,

dzikie i chrapliwe, pelne drapieznych akcentéw.
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Slycha¢ stowa nastepujace: ,,Po wielkich deszczach, co rok pigciuset wojownikow
wychodzito z Chiavatty na Sciezki wojny lub na wielkie towy wiosenne. Gdy wracali
z wojny, zdobily ich skalpy; gdy wracali z towow, przywozili migso i skory bawole, a zony
witaly ich z radoscia 1 taficzyly na cze$¢ Wielkiego Ducha.

Chiavatta byta szczesliwal Niewiasty pracowaly w wigwamach, dzieci wyrastaly na
pickne dziewczeta i dzielnych wojownikéw. Wojownicy umierali na polu stawy i szli po-
lowaé¢ z duchami ojcéw do srebrnych gér. Topory ich nie broczyly si¢ nigdy w krwi
niewiast 1 dzieci, bo wojownicy Chiavatty byli szlachetnymi me¢zami. Chiavatta byla po-
tezna. Az przyszty blade twarze zza mérz dalekich i wrzucily ogien do Chiavatty. Bladzi
wojownicy nie pokonali Czarnych Wezow w boju, ale zakradli si¢ noca jak szakale i noze
ich zbroczyly si¢ w piersiach uspionych mezéw, niewiast i dzieci.

I oto nie ma Chiavatty, bo na jej miejsce biali wzniesli swoje kamienne wigwamy.
Wymordowane pokolenie i zniszczona Chiavatta wolajg o zemste”.

Glos wodza stal si¢ chrapliwy. Teraz, kolyszac si¢ na tym drucie, wydawal si¢ jak
jaki$ czerwony archaniol zemsty, unoszacy si¢ nad glowami cizby ludzkiej. Sam dy-
rektor widocznie byt zaniepokojony. W cyrku zrobila si¢ $miertelna cisza. Wodz wyl
dalej:

,»Z calego pokolenia zostalo jedno dziecko. Bylo ono male i slabe, ale przysigglo
duchowi ziemi, ze si¢ zem$ci. Ze ujrzy trupy bialych mez6w, niewiast, dzieci — pozoge,
krew!...” Ostatnie stowa zmienily si¢ w ryk wscieklosci. Po cyrku poczely si¢ zrywaé
szmery podobne do naglych powiewdéw wichru. Tysiace pytan bez odpowiedzi cisnglo
si¢ do gléw. Co zrobi ten wsciekly tygrys? co zapowiada? jak dokona zemsty? — on? —
sam jeden? — zosta¢ czy uciekac? czy si¢ broni¢ — i jak? — Was ist das? was ist das? — roz-
legly si¢ wystraszone glosy kobiece.

Nagle nieludzkie wycie wyrwalo si¢ z piersi wodza, zakolysal si¢ silniej, wskoczyl
na drewniany koziel, stojacy pod zyrandolem, i wzniost drag, Straszna mys§l przelecia-
fa jak blyskawica przez glowy: rozbije $wiecznik i zaleje cyrk potokami plonacej nafty.
Z piersi widzow wyrwal si¢ jeden okrzyk. Ale c6z to? Z areny wolaja: stéj! stéjl... Wodza
nie ma! zeskoczyl, znikl w wyjsciu. Nie spali cyrku? Gdziez si¢ podzial? Oto wychodzi,
wychodzi znowu, zziajany, zmeczony, straszny. W reku niesie blaszang miske i wyciagajac
ja ku widzom, méwi blagalnym glosem: — Was gefillig fiir den letzten der Schwarzen
Schlangen!...

Kamieni spada z piersi widzow. Wigc to wszystko bylo w programie, wigc to byla
sztuka dyrektora? efekt? Sypia si¢ példolary i dolary. Jakze odmoéwi¢ ostatniemu z Czar-

nych Wezéw — w Antylopie, na zgliszczach Chiavatty! Ludzie maja serce.
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Po przedstawieniu sachem pit piwo i jadl knedle ,,Pod Zlotym Stoficem”. Oto-

czenie wplyw widocznie wywarto. Zyskal wielka popularnos¢ w Antylopie, zwlaszcza
u kobiet. Robiono nawet plotki...
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Bruno Schulz

1892-1942

Urodzit sie sie 12 lipca 1892 roku w Drohobyczu, zmart 19 listopada 1942 tamze. Wybitny
polskojezyczny pisarz, krytyk literacki, grafik, malarz i rysownik. Przedstawiciel nurtu awan-
gardowego.

Podchodzit ze zasymilowanej kupieckiej rodziny zydowskiej. Ukoriczyt gimnazjum w Dro-
hobyczu. Studia na Wydziale Architektury Politechniki Lwowskiej przerwat z powodu choroby.
Przez jakis czas studiowat malarstwo na Akademii Sztuk Pieknych w Wiedniu oraz na Politech-
nice Wiedenskiej. Od 1924 roku pracowat jako nauczyciel rysunku, robdt recznych i matema-
tyki w drohobyckim gimnazjum.

Jego dorobek pisarski jest skromny, ale znaczacy. Zadebiutowat opowiadaniem ,Ptaki”
(1933) na tamach ,Wiadomosci Literackich”. Jest tez autorem ,Ksiegi listow” oraz opowia-
dan i recenzji publikowanych w prasie literackiej. Najwazniejsze w jego spusciznie sg tomy
opowiadan: ,Sklepy cynamonowe” i ,Sanatorium pod Klepsydra”. To swoista autobiografia
pisarza utrzymana w konwencji poetyki snu, w ktdrej zaciera sie granica miedzy rzeczywi-
stoscig a mitem. Poszczegdlne opowiadania faczy postac gtéwnego bohatera, utozsamiane-
go z pisarzem, oraz inne postacie, w tym jego ojca.

Utwor ,Moj ojciec wstepuje do strazakow” (1937) ze zbioru ,Sanatorium...” dotyczy wra-
zen gtownego bohatera z przygotowan jego ojca do akcji strazackiej, ktorg miatkierowad. Byta
to kolejna rola, w jakiej ojca, bajarza i demiurga, widziat oczami dziecka.

84 .

Moy ojciec wstepuje
do strazakow

pierwszych dniach pazdziernika powracaliSmy z matka z letniska, potozone-

go w sasiednim departamencie kraju, w lesistym dorzeczu Stotwinki, prze-

saczonym zrodlanym szmerem tysigca strumieni. Majac jeszczew uszach
szelest olszyn przetykany §wiegotem ptakow, jechalismy w wielkiej starej landarze, roz-
rostej ogromna buda jak ciemna rozlozysta gospoda, sttoczeni wérdd tobotkéow, w gle-
bokiej, aksamitem wyscielanej alkowie, w ktora karta po karcie zapadaly przez okno
kolorowe obrazy pejzazu, jakby tasowane powoli z reki do reki.

Pod wieczor przyjechaliSmy na wywiany wiatrami plaskowyz, na wielkie, zdziwione
rozdroze kraju. Niebo stalo nad tym rozdrozem glebokie, zatchnione, obracajace si¢
w zenicie kolorowa r6za wiatréw. Tu byla najdalsza rogatka kraju, zakret ostatni, za kto-
rym otwieral si¢ w dole rozlegly i pézny krajobraz jesieni. Tu byla granica i tu stal stary,
zmurszaly stup graniczny z zatartym napisem i gral na wietrze.

Wielkie obrecze landary zazgrzytaly i ugrzezly w piasku, gadajace, migotliwe szpry-
chy umilkly, tylko wielka buda dudnita glucho, topotata ciemno w krzyzowych wiatrach
rozdroza jak arka osiadla na pustkowiach.

Matka placita myto, zuraw rogatki podniost sig, skrzypiac, potem landara cigzko wje-
chata w jesien.

Wjechalismy w zwie¢dla nude ogromnej rowniny, w sptowiate i blade wianie, ktore
otwierato tu nad z6tta dala swa bloga i mdlg nieskoniczonosé. Jakas p6zna i ogromna

wieczno$¢ wstawala z wyblaklych dali i wiata.
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Jak w starym romansie obracaly si¢ zzo6tkle karty krajobrazu coraz bledsze i coraz
bezsilniejsze, jakby si¢ mialy skonczy¢ jakas wielkq rozwiang pustka. W tej rozwiane;
nicosci, w tej zoltej nirwanie mogliSmy byli zajecha¢ poza czas i rzeczywisto$¢ 1 pozostac
juz na zawsze w tym krajobrazie, w tym cieplym jalowym wianiu — nieruchomy dylizans
na wielkich kolach, uwigzly wéréd oblokéw na pergaminie nieba, stara ilustracja, zapo-
mniany drzeworyt w staro$wieckim rozsypanym romansie — gdy woznica ostatkiem sit
szarpnat lejce 1 wyprowadzil landare ze stodkiego letargu tych wiatréw i skrecit w las.

Wiechalismy w gesta i suchg puszystosé, w tytoniowe wiednienie. Wnet stato si¢ wo-
kol nas zacisznie i brunatnie jak w skrzynce Trabucos. W tym cedrowym poimroku
mijaly nas pnie drzew suche i wonne, jak cygara. Jechalismy, las ciemnial coraz bardziej,
pachnial coraz aromatyczniej tabaka, az w koficu zamknatl nas jak w suchym pudle wio-
lonczeli, ktéra wiatr glucho stroil. Woznica nie miat zapaltek, nie moégl zaswieci¢ latar-
ni. Konie, sapiac w ciemnosci, instynktem znajdowaly droge. Klekot szprych zwolniat
i przycichl, obrecze kol jechaly migckko w pachnacym igliwiu. Matka zasneta. Czas uply-
wal nie liczony, tworzac dziwne wezly, abrewiatury w swym uplywie. Ciemnos¢ byta nie-
przenikniona, nad buda huczal jeszcze suchy szum lasu, gdy grunt zgruzlil si¢ nagle pod
kopytami koni w twardy bruk uliczny, wéz skrecit w miejscu 1 stangl. Stanat tak blisko
$ciany, ze otart si¢ o nig prawie. Wprost drzwiczek landary matka zmacata brame domu.
Woznica wytadowywat tobolki.

Weszlismy do wielkiej, rozgaltezionej sieni. Bylo tam ciemno, cieplo i zacisznie jak
w starej pustej pieckarni nad ranem, po wygasnieciu pieca, albo jak w lazni p6zng noca,
gdy opuszczone wanny i cebry stygna w ciemnodci, w ciszy odmierzanej kapaniem kro-
pli. Swierszcz wypruwat cierpliwie z ciemnosci ztudne szwy $wiatla, nikly $cieg, od kt6-
rego nie stawalo si¢ jasniej. Omackiem znalezlismy schody.

Gdysmy osiagneli skrzypiacy podest na zakrecie, rzekla matka: — Zbudz si¢, Jozefie,
padasz z nég, jeszcze tylko kilka stopni. — Ale nieprzytomny z sennosci, przytulitem si¢
mocniej do niej i zasnalem na dobre.

Nigdy potem nie moglem si¢ od matki dowiedzied, ile rzeczywistego byto w tym, co
widziatem owej nocy przez zamknigte powieki, zmorzony cigzkim snem, wciaz zapada-
jac w glucha niepamig¢, a ile bylo plodem mojej imaginacji.

Byla tu jaka$ wielka rozprawa migdzy moim ojcem, matka a Adela, protagonistka
tej sceny, rozprawa o zasadniczym znaczeniu, jak dzi§ sic domyslam. Jezeli na darmo
prébuje odgadnaé jej weiaz wymykajacy si¢ sens, to wing ponosza tu zapewne luki mej
pamieci, Slepe plamy snu, ktére usituje wypelni¢ domystem, supozycja, hipoteza. Bez-

wladny i bezprzytomny odplywalem wciaz na nowo w glucha niewiedze, podczas gdy
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na zapadle powieki zstgpowal powiew nocy gwiazdzistej, rozpigtej w oknie otwartym.
Noc oddychata w czystych pulsach i nagle zrzucata przejrzysta zastone gwiazd, zagladata
z wysoka w moj sen swym starym i wiecznym obliczem. Promien dalekiej gwiazdy uwi-
klany w moich rzesach rozlewat si¢ srebrem na §lepym biatku oka i przez szczeliny po-
wiek widzialem pokéj w swietle §wiecy zaplatanej w gmatwaning zlotych linii i zygzakéw.

By¢ moze zreszta, ze scena ta odbyla si¢ kiedy indziej. Wiele wskazuje na to, ze bytem
jej swiadkiem dopiero znacznie pdzniej, gdy wracalismy ktérego$ dnia po zamknigciu
sklepu z matka i subiektami do domu.

Na progu mieszkania matka wydala okrzyk zdumienia i zachwytu, subiekci oniemieli
ol$nieni. Na §rodku pokoju stal §wietny mosiezny rycerz, prawdziwy $wicty Jerzy wy-
ogromniony kirasem, ztotymi puklerzami naramiennikéw, calym dzwigczacym rynsztun-
kiem polerowanych blach zlotych. Z podziwem i rado$ciq poznalem nastroszone wasy
i zjezona brode mego ojca, sterczaca spod cigzkiego pretorianskiego helmu. Pancerz
falowal na wzburzonej jego piersi, mosi¢zne piercienie oddychaly szparami jak cialo
ogromnego owada. Wyolbrzymiony zbroja w blasku blach ztotych podobny byt do ar-
chistratega zastgpow niebieskich.

— Niestety, Adelo — méwit ojciec — nigdy nie miatas zrozumienia dla spraw wyzsze-
go porzadku. Wszedzie 1 zawsze krzyzowala$§ moje poczynania wybuchami bezmyslnej
zlosci. Ale zakuty w zbroje, drwie sobie dzis z twego taskotania, ktérym doprowadzala§
bezbronnego do rozpaczy. Bezsilna wécieklos¢ ponosi dzis twdj jezyk do godnej pozato-
wania swady, ktorej prostactwo i niewybredno$¢ miesza si¢ z tepota. Wierz mi, ze napel-
nia mnie ona tylko smutkiem i politowaniem. Pozbawiona szlachetnego polotu fantaziji,
palasz nie§wiadoma zawiscia do wszystkiego, co wznosi si¢ ponad pospolitosé.

Adela zmierzyta ojca wzrokiem pelnym bezgranicznej pogardy i zwracajac si¢ do
matki, rzekla wzburzonym glosem, ronigc mimowolne Izy irytacji: — Zabiera caly nasz
sok! Wynosi z domu wszystkie butle z sokiem malinowym, ktéry usmazylySmy razem
tego latal Chce go da¢ tym nicponiom pompierom do wypicia. I w dodatku obsypuje
mnie impertynencjami. — Adela zaszlochata krétko. — Kapitan strazy ogniowej, kapitan
urwipolciow — wolala, mierzac ojca nienawistnym spojrzeniem. — Mam ich wszedzie
pelno. Rano, gdy chce zej$¢ po pieczywo, nie moge otworzy¢ drzwi. Naturalnie dwéch
z nich zasn¢lo na progu w sieniach 1 zatarasowalo wyjscie. Na schodach, na kazdym
stopniu lezy jeden w mosigznym kasku i $pi. Napraszaja si¢ do kuchni, wpychaja przez
szpare drzwi swe krélicze twarze w mosi¢znych puszkach, strzyga dwoma palcami jak
uczniaki w szkole i skomlg blagalnie: cukru, cukru... Wyrywaja mi z rak wiaderko i leca

przynies¢ wode, taficzq dookola mnie, mizdrza si¢, merdaja nieledwie ogonami. Lypia
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przy tym raz po raz czerwonymi powiekami i oblizujg si¢ wstretnie. Wystarczy, zebym na
ktérego spojrzata bystro, a zaraz puchnie mu twarz czerwonym bezwstydnym migsem
jak indykowi. I takim dawaé nasz sok malinowyl...

— Twoja pospolita natura — rzekl ojciec — plugawi wszystko, czego si¢ dotknie. Na-
kreslitas obraz tych synéw ognia godny twego miatkiego umystu. Co do mnie, to cala
moja sympatia nalezy do tego nieszczesliwego rodu salamander, do tych biednych wy-
dziedziczonych istot ognistych. Cala wina tego $wietnego ongi rodu bylo, ze oddal si¢
w stuzbe ludzka, ze zaprzedal si¢ ludziom za lyzke nedznej ludzkiej strawy. Odptacono
mu za to pogarda. Tepota plebsu jest bezgraniczna. Doprowadzono te delikatne istoty
do najglebszego upadku, do ostatecznego znikczemnienia. Céz dziwnego, ze nie sma-
kuje im wikt, ten mdly i prostacki wikt, gotowany przez tercjanows szkoly miejskiej
we wspolnym kotle dla nich i dla aresztantéw miejskich? Ich podniebienie, delikatne
1 genialne podniebienie duchéw ognistych, pozada szlachetnych i ciemnych balsaméw,
aromatycznych i kolorowych fluidéw. Dlatego tej nocy uroczystej, gdy siedzie¢ bedziemy
odswigtnie w wielkiej sali Stauropigii miejskiej przy bialo nakrytych stotach, w tej sali
o wysokich, jasno o$wietlonych oknach rzucajacych blask swéj w glab nocy jesiennej,
a dookola miasto zaroi si¢ tysigcznymi $wiattami iluminacji, bedzie kazdy z nas z piety-
zmem i smakoszostwem wlasciwym synom ognia maczal butke w pucharze soku mali-
nowego i powoli popijal szlachetny ten i gesty likwor. W ten sposéb pokrzepia si¢ we-
wnetrzna istota strazaka, regeneruje si¢ bogactwo koloréw, ktore ten lud wyrzuca z siebie
w postaci fajerwerkdw, rakiet 1 ogni bengalskich. Dusza moja pelna jest zmitowania nad
ich nedza, nad ich niezawiniona degradacja. Jezeli przyjatem z ich rak szable kapitaiska,
to jedynie w nadziei, ze uda mi si¢ podnies¢ z upadku to plemie, wyprowadzi¢ je z poni-
zenia 1 rozpia¢ nad nim sztandar nowej idei.

— Jeste$ caly odmieniony, Jakubie — rzekta matka — jeste§ wspaniaty. Nie odejdziesz
przeciez na noc z domu. Nie zapominaj, ze od mego powrotu nie mielismy sposobnosci
na dobre porozmawiaé ze soba. Co do pompieréw zas — rzekla, zwracajac si¢ do Adeli —
to w samej rzeczy wydaje mi sig, ze kierujesz si¢ jakims uprzedzeniem. Sq to mili chtopcy,
chociaz nicponie. Patrze¢ zawsze z przyjemnoscia na tych wysmuklych mlodziencéw wich
zgrabnych mundurach, nieco zanadto $ciagnictych w pasie. Maja wiele naturalnej elegan-
cji 1 wzruszajaca jest ich gorliwo$¢ i zapal, z jakim gotowi sa kazdej chwili ustuzy¢ da-
mom. Ile razy wypadnie mi na ulicy parasolka z r¢ki, rozwiaze si¢ wstazka bucika, zawsze
nadbiega ktorys z nich pelen przejecia i zatliwej gotowosci. Nie mam serca rozczarowac
tych goracych checi i czekam zawsze cierpliwie, az przybiegnie i ustuzy mi, czym zdaje

si¢ by¢ bardzo uszcze¢sliwiony. Gdy oddala si¢ po dokonaniu rycerskiego obowiazku,
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otacza go natychmiast gromada kolegéw omawiajaca z nim zywo cale zajscie, przy czym
bohater odtwarza mimicznie, jak wszystko si¢ odbylto. Na twoim miejscu korzystatabym
chetnie z ich galanterii.

— Uwazam ich za darmozjadéw — rzekl starszy subiekt Teodor. — Przeciez nie do-
puszczamy ich do gaszenia pozaru dla ich dziecinnej nieodpowiedzialnosci. Wystarczy
zobaczy¢, z jaka zazdroscia przystaja zawsze przed grupa chlopcéw, bawiacych si¢ rzu-
caniem guzikéw o Sciang, azeby oceni¢ dojrzatosc ich kréliczego umystu. Gdy dochodzi
z ulicy dziki wrzask zabawy, mozna prawie na pewno, wyjrzawszy przez okno, ujrzeé
wsrod gromady chlopcow tych dryblasow zaaferowanych i zgonionych, nieprzytomnych
niemal w rozhukaniu gonitwy. Na widok pozardw szalejq z radosci, klaszcza w rece i tan-
czq jak dzicy. Nie, do gaszenia niepodobna ich uzy¢. Uzywamy do tego kominiarzy i mi-
licjantéw miejskich. Pozostajq tylko zabawy i $wicta ludowe, przy ktérych sa nieodzowni.
Na przyklad przy tzw. szturmie na Kapitol o ciemnym $wicie, jesienia przebieraja si¢ za
Kartaginczykow i oblegajq z piekielnym halasem wzgorze Bazylianskie. Wszyscy spiewa-
ja wowczas Hannibal, Hannibal ante portas.

Przy tym pod koniec jesieni staja si¢ leniwi i ospali, zasypiaja, stojac, a gdy pierwszy
$nieg spadnie, nie wida¢ ich na lekarstwo. Opowiadal mi pewien stary zdun, ze przy
naprawianiu kominéw znajduje si¢ ich wczepionych w kanal dymnika, nieruchomych
jak poczwarki, w ich szkarlatnych uniformach i l$niacych kaskach. Spiq tak, stojac, upici
sokiem malinowym, peini wewnatrz lepkiej stodyczy i ognia. Wyciaga si¢ ich wtedy za
uszy i prowadzi do koszar, pijanych snem i nieprzytomnych, przez poranne jesienne
ulice, kolorowe od pierwszych przymrozkéw, podczas gdy gawiedz uliczna rzuca za nimi
kamieniami, a oni u$émiechaja si¢ swym zawstydzonym usmiechem pelnym winy i zlego
sumienia i staniaja si¢ jak pijani na nogach.

— Jakkolwiek badz — rzekta Adela — soku im nie dam. Nie po to psutam sobie cer¢
przy kuchni, smazac go, azeby ci nicponie go wypili.

Zamiast odpowiedzi ojciec m6j podniést gwizdawke do ustigwizdnal przerazliwie. Jak
gdyby podstuchiwali u dziurki od klucza, wpadli czterej wysmukli mtodziedcy 1 uszerego-
wali si¢ pod §ciana. Pokoj rozjasnit si¢ od blasku ich helméw, a oni, stangwszy w wojskowej
postawie, ciemni i opaleni pod jasnymi szyszakami, czekali na rozkaz. Na znak ojca dwaj
z nich pochwycili z obu stron wielka butle w plecionce z wikliny petna purpurowego
plynu i nim Adela zdotata im przeszkodzié, juz zbiegli z tupotem ze schodéw, unoszac
tup drogocenny. Dwaj pozostali, oddawszy wojskowy ukton, oddalili si¢ za tamtymi.

Przez chwile zdawalo si¢, ze Adela da si¢ porwa¢ do czynéw niepoczytalnych, ta-

kie ognie miotaly jej pickne oczy. Ale ojciec nie czekal na wybuch jej gniewu. Jednym
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skokiem znalazl si¢ na parapecie okna i otworzyl ramiona. Pobieglismy za nim. Rynek
zasiany rzgsiScie $wiattami roit si¢ od kolorowych ttuméw. Pod naszym domem o$miu
strazakéw rozeiagato w koto wielkie plétno zaglowe. Ojciec odwroécil sig raz jeszcze, za-
blysnal calym przepychem rynsztunku, salutujac nas w milczeniu, potem z otworzonymi
ramionami, jasny jak meteor, skoczyt w noc plonaca tysiacem $wiatel. Byl to tak pickny
widok, ze wszyscy w zachwycie klasnelismy w dionie. Nawet Adela, zapominajac swej
urazy, przyklasnela temu skokowi, wykonanemu z takq elegancja. Mj ojciec tymczasem
zeskoczyt elastycznie z przescieradia i wstrzasnawszy z chrzestem blaszane skorupy, sta-
nal na czele oddziatu, ktéry, odpadajac dwojkami, rozwinal si¢ podczas marszu w diugi
rzad 1 oddalal si¢ powoli ciemnym szpalerem tlumu, blyszczac mosigznymi puszkami

kaskow.
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Stefan Zeronmski (psend. Mauryey Zych, Jizef Katerla)
1864-1925

Urodzit sie 14 pazdziernika 1864 w Strawczynie, zmart 20 listopada 1925 w Warszawie.
Powiesciopisarz, nowelista, dramaturg, publicysta, uznawany za najwybitniejszego prozaika
przetomu XIX i XX wieku, dziatacz spoteczny. Zaliczany do pozytywizmu i Mtodej Polski. Czte-
rokrotnie nominowany do Nagrody Nobla.

Pochodzit ze zubozatej rodziny szlacheckiej. Uczyt sie w gimnazjum w Kielcach, gdzie
utrzymywat sie z korepetycji, edukacje kontynuowat w Instytucie Weterynaryjnym w Warsza-
wie. Z powodow finansowych przerwat studia i podjat prace, kolejno: nauczyciela w dworach
szlacheckich, bibliotekarza w Muzeum Narodowym Polskim w Raperswilu i pomocnika biblio-
tekarza w Bibliotece Ordynacji Zamojskiej w Warszawie.

Pisac zaczat w gimnazjum, m.in. wiersze, ktére drukowat w czasopismach. Podczas stu-
diow publikowat w prasie opowiadania, m.in. ,Ananke”, ,Sitaczka”, ,Zmierzch”. W swoich
utworach od poczatku poruszat problematyke spoteczng i polityczng, temat walki narodowo-
-wyzwolenczej, ciemnoty i krzywdy ludu, rozterki moralne bohateréw walczacych o sprawie-
dliwos¢. Do najwazniejszych jego dziet naleza: ,Doktor Piotr”, ,Ludzie bezdomni”, ,Popioty”,
~Przedwiosnie”.

Opowiadanie ,Rozdzidbig nas kruki, wrony” (1895) jest swoistym rozrachunkiem Zerom-
skiego z powstaniem styczniowym. Pisarz poszukuje przyczyn kleski zrywu, ukazuje ucisk pol-
skiej ludnosci na terenie zaboru carskiego.
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Rozdziobig nas
kruki, wrony...

ni jeden zywy promien nie zdolal przebi¢ powodzi chmur, gnanych przez wi-
chry. Skapa jasnos¢ poranka rozmnozyla si¢ po kryjomu, uwidoczniajac kra-
jobraz plaski, rozlegly i zupelnie pusty. Leciata ulewa deszczu, sypkiego jak
ziarno. Wiatr krople jego w locie podrywal, niést w kierunku uko$nym i ciskat o ziemie.

Ponura jesien zwarzyla juz i wytrula w trawach i chwastach wszystko, co zylo. Ob-
darte z lisci, sczerniale rokiciny Zzalosnie szumialy, znizajac prety az do samej ziemi. Kar-
tofliska, $ciernie, a szczegdlniej role §wiezo uprawne i zasiane, rozmickly na przepasciste
bagna. Bure obloki, podarte i rozczochrane, lecialy szybko, prawie po powierzchniach
tych pél obumartych i przez deszcz schlostanych.

Wilasnie o samym $wicie Andrzej Borycki (bardziej znany pod przybranym nazwi-
skiem Szymona Winrycha) wyjechal zza pagérkow rajgorskich i skierowal si¢ pod Na-
sielsk, na szerokie plaszczyzny. Porzuciwszy zaro§la, trzymal si¢ przez czas pewien §ladu
polnej drozyny, gdy mu ta jednak zgingta w kaluzach, ruszyl wprost przed siebie, na
poprzek zagonow.

Przez dwie noce juz czuwal i trzeci dzien wciaz szedl przy wozie. Buty mu si¢
w rzadkim blocie rozciapaly tak misternie, ze przyszwy szly swoim porzadkiem, po-
deszwy swoim porzadkiem, a bose stopy w zupelnym odosobnieniu. Bardzo przemokt
1 przezigbt do szpiku kosci. Ktéz by zdotal pozna¢ w tym obdartusie bytego prezesa
najweselszej pod ksiezycem konfraterni tzw. srubstakéw, dawnego Jedrka, krola i pa-

dyszacha syren warszawskich? Wlosy mu porosty ,,w otle piéra”, paznokcie ,,w dzikie
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szpony”, chodzil teraz w przepoconej sukmanie, zarl chciwie razowiec ze sperka i zlopal
gorzale z taka naiwnoscia, jakby to byla woda sodowa z sokiem porzeczkowym.

Konie byly gtodne i zgonione tak dalece, ze co pewien czas ustawaly. Nic dziwnego:
kola zarzynaly si¢ w bloto po szynkle, a na drabiniastym wozie pod trocha olszowe-
go chrustu, siana i stomy lezatlo samych karabinkéw sztuk szesc¢dziesiat i kilkanascie
pataszow, nie liczac broni drobniejszej. Byly to wcale niezte szkapy: roste, podkasane,
prawie chude, ale ze $wietnej rasy pociagowej. Mogly jak nic robi¢ dziesi¢¢ mil na dobe,
byleby im pozwoli¢ dobrze wytchnaé dwa razy i uczciwie je popasé. Konie nalezaty do
pewnego szlachetki z okolic Mlawy. Stanowily one znaczng cze¢$¢ jego majatku, bo po-
siadal summa summarum trzy szkapy, jednakze pozyczal ich Winrychowi na kazde za-
potrzebowanie. Ostatni przychodzit zazwyczaj p6zno w nocy, stukal do okna domostwa
— wychodzili obydwaj z gospodarzem, wyprowadzali konie cichaczem, aby nie budzi¢
parobka, wytaczali woz 1 jazda! Letnia pora byla to rzecz weale tatwa, owa jazda. We dnie
Winrych spal w gaszczach lesnych, a konie si¢ pasty. Teraz niepodobna bylo ani spa¢, ani
popasaé. Winrych liczyt na to, ze go kto$ zluzuje, zwlaszcza ze najuciazliwsze posterunki
i przeszkody szczesliwie wyminal. Ale nie takie to juz byly czasy... Jezeli kto jeszcze na
tej ziemi walczyl w calym i zupelnym znaczeniu tego stowa, to on, Winrych. On jeden
jeszcze chodzil po bron, jeden nie upadal na duchu. Gdyby nie on, i sama partia bytaby
si¢ od dawna rozleciala na cztery strony Swiata. Przez diugi czas tych ludzi $ciganych,
glodnych, przezigbtych i wylgknionych wspieral swymi szyderczymi pétstowami i pod-
niecal jak chlosta. Teraz, gdy juz wszystko runelo na teb w bezdenna jame trwogi, on
sig, jak to mowia, zawzigl. W miare tego, jak nie tylko do glebi nastrojéw i sumien, ale do
podstaw tzw. polityki rewolucyjnej weiskaé si¢ poczela coraz bezczelniej 1 natarczywiej
filozoficzna zasada: fratres, rapiamus, capiamus, fugiamusque — on czul w sobie upor
coraz zuchwalszy, coraz straszliwiej bolesny i juz prawie szalony...

Gdy tak zmokniety, glodny i bardzo znuzony brnat przy wozie, poczeto, jakoby wraz
z zimnem, wsiaka¢ w niego uczucie nedzy. W kieszeni nie mial juz ani okruszyny chle-
ba i ani kropli wodki we flaszce. Dziurawe buty, absolutnie wzicte (jezeli notabene byt
w nich milimeter rzemienia, zastugujacy na to, aby byl absolutnie czy tam inaczej brany),
nie mogly by¢ przyczyng owego uczucia nedzy. Nie sam gldéd réwniez i nie samo zimno
je wywolywato. Ale po sladach, zostawionych na blocie przez te dziurawe buty, szta za
Winrychem ironia spostrzezeni, owa bieda okrutna, co nie waha si¢ wtargnac¢ do miejsca
swigtego Swigtych, co odwaznie, jak plugawy lichwiarz, bierze w szachrajska swa reke
bezcenne klejnoty ludzkiego ducha i drwi z ich wartosci, ubierajac te¢ podtos$é w najlo-

giczniejsze sylogizmy.
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— Wszystko przetajdaczone — szepcze Winrych, pogwizdujac — przegrane nie tylko
do ostatniej nitki, ale do ostatniego westchnienia wolnego. Teraz dopiero wyleci na §wiat
strach o wielkich §lepiach, ze stojacymi na tbie wlosami, i wypedzi z mysich not wszyst-
kich metafizykéw reakcji 1 prorokéw ciemnoty. Czego dawniej nie wazylby si¢ jeden
drugiemu do ucha powiedzie¢, to teraz beda opiewali heksametrem. Ile w czlowieku
jest zbodja 1 zdrajcy, tyle z niego wywleka, na widok publiczny ukaza i ku czci oraz nagla-
dowaniu podadza. I pomysled, ze to my taki sprawiliSmy postep wyobrazen, poniewaz
przegralismy...

Mocniej zacisnal pas welniany, ostonil piersi sukmanag i ruszyl dalej, zwiesiwszy glo-
we. Czasami ja podnosit i moéwil przez zeby:

— Psy parszywe!

Deszcz ostry nacicht i siat tylko éw pyl wodny, nieustanny, zawieszajacy tuz przed
okiem jakby nieprzejrzysta zastone. Podmuchy wiatru szalaly dokola wozu, gwizdaty
miedzy szprychami, wydymaly diugie poly sukmany i targaly koszule na Winrychu.

Za zastona mgly dal si¢ nagle postrzec jakis ruch jednostajny, rownolegly do ledwie
widocznego horyzontu. Mégl to by¢ szereg wozdéw, stado byd!la, albo — wojsko.

Winrych patrzal przez chwile, przymruzywszy powieki. Doznawal takiego wrazenia,
jakby kto$ zagial palec pod zyl¢ krwionosna w jego piersiach i wydzieral ja na zewnatrz.

— Moskale... — wyszeptal.

Dat koniom po siarczystym bacie, $ciagnal lejce, zawrdcil prawie na miejscu i zaczal
uciekaé. Nie chcial, a raczej nie moégt odwroci¢ glowy, azeby si¢ obejrzeé poza siebie
izbadad, co si¢ tam dzieje. Zdawato mu sig, ze umknie na bok niepostrzezony. Nieszcze-
$cie chcialo, ze miejsce bylo gole 1 puste w promieniu wiorst kilku.

Uciekajacy woz spostrzezono. Z szeregdw postepujacego wojska odlamata si¢
grupa jezdzcow, wysunela przed front i pomkneta co kon skoczy. Winrych, pa-
trzac juz na to zjawisko, nie moégl zrozumied, czy ci ludzie sadza ku niemu, czy
si¢ oddalaja w kierunku przeciwleglym. Dopiero zobaczywszy choragiewki przy
schylonych lancach i tby konskie, zorientowal si¢ dobrze. Wtedy krew szarpiaca
si¢ w jego pulsach — jakby stezala i stangla w biegu... Zatrzymal konie, omotat
dokotla lus$ni parciane lejce i namyslat sig, co wywlec z wozu do obrony: patasz czy
sztucer nienabity?

Zanim wszakze cokolwiek przedsigwziaé zdotal, machinalnie zblizyt si¢ do zmordo-
wanych koni swoich i zaczat jednemu z nich zdejmowac kantar ze 1ba i §cigga¢ chomato,
jakby z zamiarem puszczenia na wolnos¢ tych towarzyszéw niedoli. Czynigc to, na chwile

przytulif si¢ do szyi koniskiej 1 westchnal.
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Os$miu ulanéw rosyjskich na piecknych koniach dopadlo wozu i w mgnieniu oka ze
wszystkich stron go otoczyto. Jeden z nich, nie méwiac ani stowa, poczal zrzucaé lanca
suche galezie oraz snopki kloci 1 sondowac glab wozu.

Gdy grot dzwigknal, uderzywszy o lufy sztuceréw — zolnierz poklepal Winrycha
po ramieniu i mrugnal na towarzyszéw. Tamci siegneli po karabinki zaloZzone na plecy.
Winrych stal na miejscu jak przedtem, obejmujac ramieniem kark konia. Usta mu si¢
skrzywily wzgardliwie 1 w sercu zsiadto nie to mestwo, lecz pogarda bezbrzezna, pogarda
wszystkiego na tej ziemi.

— Ty do czyjej partii to wiozles? — zapytal go 6w rewidujacy.

— Glupis! — odrzek! Winrych, nie podnoszac gtowy.

— Do czyjej partii to wiozles? Slysz, polaczyszkal

— Gtupis!

—To nie chlop — rzekt do podwladnych starszy z naszywka na ramieniu — to powstaniec.

— Glupis! — rzekl Winrych, patrzac w ziemig.

— Bierz psiego syna! — wrzasnat zotdak.

Dwu z nich odsadzilo si¢ natychmiast o kilkadziesiat krokéw i szybkim ruchem na-
stawilo lance poziomo. Skazany spojrzal na nich, gdy mieli uktué konie ostrogami, i za-
raz, jak male dziecko, zastaniajac gtowe rekami, cichym, szczegélnym glosem wymowit:

— Nie zabijajcie mnie...

Zerwali si¢ w skok z miejsca zgodnym susem i wraz go przebili. Jeden ohydnie roz-
platal mu brzuch, a drugi ztamal deke piersiowa. Trzeci ulan odjechal o kilkanascie
krokéw i gdy dwaj pierwsi, wyrwawszy lance i splunawszy, usungli si¢ na bok, wzial na
cel glowe powstaica. Pociagnal za cyngiel wtedy wlasnie, gdy nieszczesny zsunal si¢
w bruzde. Kula, przeszywszy czaszke nar¢cznego konia, zabila go na miejscu. Zwierze
stekneto zaloénie i padlo bez tchu na nogi konajacego Andrzeja. Zolnierze zsiedli z koni
1 zrewidowali puste kieszenie sukmany. Rozgniewani o to, ze Winrych wypil wszystka
gorzaltke, rozbili butelke na jego czaszce i podarli mu ostrogami policzki. Na glos sygna-
tu, wzywajacego ich do powrotu, wskoczyli na siodta i nabrawszy z wozu po kilka sztuk
dobrych pataszow belgijskich, odjechali za oddziatem, ktory zanurzy! si¢ juz we mgte
i szaruge. Dowddca szwadronu $cigat forsownie jaki$ topniejacy oddzialek powstanczy,
totez nie mial czasu zawréci¢ po bron zostawiona w polu na wozie Winrychowym.

Tymczasem deszcz rzesisty puscit si¢ znowu i na mala chwilg ocucil powstanca.

Powieki jego, zaci$nigte przez bol i poploch smiertelny, dZzwignely si¢ i oczy po raz
ostatni zobaczyly obtoki. Usta mu drgnely i wymowily do tych chmur szybko pedzacych

ostatnia mysl:
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— ...Odpus$¢ nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom...

Wielka nadzieja niesmiertelnosci ogarneta umierajacego niby przestrzen bez konca.
Z ta nadzieja w sercu umarl.

Glowa jego wygniotla w blocie dotek, do ktérego teraz splywaé poczely malenkie
strumyki i tworzyly coraz wigksza katuze. Krople, trzepiac w nia, wzbijaty duze, wysoko
wzdete banki, rozpryskujace si¢ w nico$¢ tak szybko i zupelnie, jak ludzkie Swigte ztu-
dzenia. Zabity kon stygl szybko na zimnie, a pozostaly przy zyciu szarpal si¢ w zaprzegu
tak gwaltownie, jakby go kto smagal rzemiennym batem. Nagle przechylit si¢ przez dy-
szel, przez martwego towarzysza i obwachal glowe Winrycha. Skoro poczul trupa, Slepie
mu krwia nabiegly, grzywa na karku wzburzyla si¢ dziko, szarpnal sie w tyl, potem cisnat
naprzéd calym korpusem, bil nogami w ziemie i wierzgal na wszystkie strony w takiej
furii, Ze tylna jego noga wpadta miedzy szprychy przedniego kota wozu. Szarpnal ja z ca-
tej mocy i okropnie ztamal powyzej peciny. Bol wprawil go we wsciektod¢ tym wigksza.
Rozjuszony, wsciekltymi skokami rzucac si¢ poczat. Kosé pekta na dwoje w taki sposéb,
ze ostry 1 jak n6z spiczasty jej kawatek przebil skore 1 coraz bardziej, wskutek targania,
ja okrawat.

Dopiero nazajutrz rano pluchota bi¢ przestala, cho¢ wiatr wcale nie ucicht. Chmury
lecialy wysoko, poprzedzielane glebiami cieniéw o ksztaltach dziwacznych. Pod wiatr
1 jakby na spotkanie oblokéw ciagnely juz stadami, juz pojedynczo kruki i wrony. Po-
dmuchy wichréw odnosily je 1 odpychaly na powrét, nieraz zabawnie wylamywaly im
skrzydta do géry albo kamieniem ciskaly ku ziemi. Nad padling w polu lezaca ptactwo
krazy¢ poczelo, znizalo lot usilnie i po dlugim mocowaniu si¢ z wichurg siadalo na za-
gonach z daleka.

Ko zyjacy wciaz stat ze zlamana noga, zamknigta miedzy szprychami. Wyciagnac jej
dla wielkiego bolu juz nie usitowal. Obnazona ko$¢ przy kazdym poruszeniu zaczepiala
si¢ o drzewo 1 krajala skore.

Ujrzawszy wrony, powolnymi kroki, z nogi na noge postepujace ku wozowi, kon
zarzal. Zdawal si¢ wola¢ na ludzi osiadlych, na plemig ludzkie:

— O ludzie nikczemni, o rodzie wystepny, o plemie mordercowl. ..

Krzyk ten rozlegal si¢ nad pusta okolica i ginal w szalonym glosie wiatru, tylko na
chwile wstrzymujac postep trupojadow. Wrony z wielka rozwaga, taktem, statkiem, cier-
pliwoscia i dyplomacja zblizaly si¢, przekrzywiajac glowy i uwaznie badajac stan rzeczy.
Szczegolnie jedna zdradzala najwigkszy zaséb energii, zadzy odznaczenia si¢ czy niena-
wisci. Bylo to moze zreszta po prostu namigtne odczuwanie intereséw wlasnego dzioba

i zoladka, czyli, jak przywyklismy méwié¢, odwagi (co ,,bylo dawniej paradoksem, ale
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w nowszych czasach okazalo si¢ pewnikiem”...). Przymaszerowala az do nozdrzy za-
bitego konia, z ktérych saczyl si¢ jeszcze sopel krwi skrzeplej, okrytej blona rudawa.
Bystre i przenikliwe jej oczy dojrzaly, co nalezy. Wtedy bez namystu skoczyta na glowe
zabitej szkapy, podniosta teb do géry, rozkraczyla nogi jak drwal zabierajacy si¢ do ra-
bania, nakierowala dziéb prostopadle i jak zelaznym kilofem palneta nim martwe oko
trupa. Za przyktadem $miatej wrony ruszyly si¢ jej towarzyszki. Ta preparowata zebro,
inna szczypala nogg, jeszcze inna rozrabiala rane w czaszce. Najbardziej przeciez ze
wszystkich odznaczyla si¢ ta (nalezy jej si¢ tytul ,,tej miary”), co zapragnela zajrze¢ do
whnetrza moézgu, do siedliska wolnej mysli i zupelnie je zezrec. Ta wstapila majestatycznie
na noge Winrycha, pomaszerowala po nim, dotarta szczesliwie az do glowy i poczeta do-
bija¢ si¢ zapamigtale do wnetrza tej czaszki, do tej ostatniej fortecy polskiego powstania.

Nim wszakze skosztowala warcholskiego mézgu i zdazyla osiagnaé tzw. tytul do
stawy, sploszyl ja nowy przybysz, co zblizal si¢ niespostrzezenie, chylkiem, podobny
do duzej, szarej bestii. Nie byl to wcale poetyczny szakal, lecz czlowiek ubogi, chtop
z wioski najblizszej. Na dziatku, ktéry odtad miat do niego naleze¢ na zawsze, znalazty
si¢ trupy — szed! tedy zabrac je stamtad.

Bat si¢ srodze Moskali, totez prawie pelzal na czworakach. Palita go zadza poucinania
rzemieni i podniecala stodka nadzieja znalezienia jeszcze, pomimo lustracji Zolnierskiej,
zelastwa, postronkéw 1 odziezy na trupie. Stangwszy wreszcie nad zwlokami Winrycha,
poczal kiwa¢ glows i wzdycha¢ — potem uklakl na ziemi, zdjat kaszkiet, przezegnal si¢
1 zmowil glosno pacierz.

Wyrzeklszy ostatnie amen, juz z blyskiem pozadliwosci w oczach, rzucit si¢ przede
wszystkim do kieszeni i zanadrza i poczat szukaé trzosa. Nic tam juz nie znalazt. Obdarl
tedy trupa z sukmany, szmat zgrzebnych, zzul mu buty, zabral nawet zbtocone onuczki,
owinal tymi fachmanami cze$¢ broni i szybko si¢ oddalil. Po uplywie godziny wrocil,
aby zabrac reszte zdobyczy. Okoto potudnia przyprowadzit pare koni i wyprzagt konia
kaleke. Obejrzawszy jak najstaranniej jego przetracong nogg, przyszedt do wniosku, ze
jest zepsuta zupelnie. Trzeba bylo szkape na nic niezdatna udusi¢. Zalozyl jej tez, nie
zwlekajac, linke na kark, przywiazat ja do wagi od orczykdw, wlokacej si¢ za para jego
koni, plunal w garé¢ i popedzil je, thac z calej mocy. Konie nagle szarpnely, petlica
zdusila gardziel skazafica i zwalila go na ziemi¢. Za chwilg jednak moriturus zerwal si¢
i pobiegt cwalem za ciagnaca go para, stapajac ostrym szpicem nagiej piszczeli po btocie
i po kamieniach.

Chlop spojrzal 1 az zakryt sobie oczy z obrzydzenia. Zaraz odwiazal linke i dal pokoj

egzekucji. Zaprzagl konie do wozu i odjechal. Po potudniu zjawil si¢ z kozikiem i zdjat
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skore z konia zastrzelonego przez ulandéw. Zostala tylko do usunigcia skéra na koniu
jeszcze zywym. Chlopowina medytowal, roztrzasal sprawe i rozpatrywal ja z rozmaitych
punktéw. Moglby zdechlaka zarznac kozikiem i zalatwic¢ calg rzecz za jednym zama-
chem, ale nie chcialo mu si¢ ,,papra¢” moralnie i fizycznie. Z drugiej strony — bal si¢ nie
na zarty, aby kto§ w nocy nie zakradl si¢ cichaczem, nie zattukl szkapy i skory z niej nie
Sciagnat. Koniec koncow, tkniety jakims$ skruputem, rzekt do lezace;:

— Ej — a dychaj se tu... I tak na jutro na rano kopyta wyciagniesz. Spracowalem sig!
Pan Jezus milosierny poblogostawil mnie grzesznemu... Moze i nikt nie widzial, moze
i nie przyjdzie po skore. Dobre i to. Dychaj se tu, niebogo, dychaj...

Na uboczu wzglednie do tego kierunku, w jakim zdazal Winrych, byly w réwnym
polu doly kartoflane. Poniewaz okazalo si¢, ze grunt przepuszczal wode do wnetrza tych
dworskich piwnic zimowych, wigc przeniesiono je w inne miejsce, a jamy owe chwastem
zarosly. Krzaki berberysu zagaily ich dno i $ciany. Belki ocembrowania pozapadaly si¢
wraz z brylami gliny, tworzac lochy i katakumby, petne teraz wodnistego blota. Do jednej
z tych dziur zaciagnal wlodcianin nad wieczorem trupa powstaica i zwloki konia obdar-
tego ze skory. Zepchnat je pospotu do jednego lochu, uwiklal Zerdzia miedzy dylami
1 zielskiem i narzucil z wierzchu troche gliny, aby tego zeru wrony nie wytropily.

Tak bez wiedzy i woli zem$ciwszy si¢ za tylowieczne niewolnictwo, za szerzenie ciem-
noty, za wyzysk, za hanbe i cierpienie ludu, szedt ku domowi z odkryta gtowa 1 z mo-
dlitwa na ustach. Dziwnie rzewna rado$¢ zstgpowala do jego duszy i ubierala mu caly
widnokrag, caly zakres umystowego objecia, caly ziemi¢ barwami cudnie pigknymi. Gle-
boko, prawdziwie, z calej duszy wielbil Boga za to, ze w bezgranicznym mitosierdziu
swoim zestal mu tyle zelastwa i rzemienia...

Nagle w $miertelnej ciszy jesiennego zmroku przelecialo nad ziemia rozpaczliwe
konskie rzenie. Chlop si¢ zatrzymal i nakrywszy oczy dlonig od blasku, patrzal pod
zachod stonca.

Na tle zorzy liliowej wida¢ bylo konia, wspartego na przednich nogach. Motat tbem,
wykrecal go w strone grobu Winrycha i rzal.

Trzepaly si¢ nad tym zywym trupem, wzlatywaly, spadaly i krazyly wron cate groma-

dy. Zotrza szybko gasta. Zza $wiata szta noc, rozpacz i $mier¢.
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